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PRÓLOGO: EL LEJANO 
OESTE DE LA FILOSOFÍA 


“Con reticencia, me vi convencido de las 

ideas libertarias. Ahora observo el campo de 
la política a través de ellas”. 

Robert Nozick, 

Anarquía, Estado y Utopía. 


Los artículos de este libro están vertebrados en una 
columna que tiene su lógica, un espinazo dorsal con un 
enclave: los Estados Unidos y su contracultura. Los 
temas son delimitados en esa tensión entre filosofía y 
estética (rock, cine hardcore, cierta literatura, moda), a 
saber: la apuesta del posanarquismo contemporáneo, los 
grandes excéntricos del anarquismo de mercado 
estadounidense (Karl Hess, Samuel Edward Konkin 
IID, la refinada legitimidad académica del libertarismo 
que nos legó Robert Nozick, el fértil diálogo del 
libertarismo de izquierda con la New Left en la década 
del setenta, la díscola tradición del anarquismo 
individualista de Lysander Spooner, la soledad 
intransigente de Henty David Thoreau, la crítica al 
estatismo químico en la psiquiatría liberal de Thomas 
Szasz, la heterodoxia capitalista de Ayn Rand, la moda 
de la protesta post crisis global de 2008, la relación 
explícita entre libertarismo y pornografía así como las 
políticas del deseo en anómalas popstars libertinas: John 
Stagliano, Sasha Grey, Princess Donna y Miley Cyrus. 


¿Por qué California? Hablamos del sol, de las 
palmeras, de la arena, del cuerpo, de autopistas y calles 
empinadas, de vinos y putas, de hedonismo y esquirlas 
anarcoliberales, de musculosos y siliconas, de marihuana 
y generosidad que no tiene prensa, de ciudades: San 
Francisco y Los Angeles —enemigas íntimas—, de 
mutantes y exitosos, de perdedores y tatuados, de la 
libertad como maquinaría en permanente ensamble, de 


una economía libidinal: bits y tetas. La mitología y lo: 


Efectivamente, el anclaje en este territorio siendo un 
escritor argentino, porteño, que viajó en numerosas 
oportunidades a los Estados Unidos y en particular a 
California pero que vive en el barrio de Palermo viejo, 
obliga a un posicionamiento alargado y algo faccioso. 
Los ensayos sobre política y deseo que aquí se lían no 
tienen mayor pretensión que colaborar con la causa de 
la libertad, pero no de la mera exposición que suele 
verse en la vulgata sedimentada de aquellos que se 
pretenden dueños de sucursales, que travisten su 
conservadurismo con ropajes liberales —moneda 
corriente— o en anarquistas con naftalina listos para el 
museo. Por aquí pasan encarnaduras de vidas libres, 
radicales sueltos, átomos que no pueden subsumirse, 
individualidades que testimonian con su existencia y su 
obra en consecuencia. Pieles que también celebran esa 
vocación de no rendición, de permanente actitud 


arquitectónica: todo libertario es un constructor, alguien: 


El lejano oeste de la filosofía es el cuadrante donde el 
idealismo rtamplón no pincha, aquel en el cual el 
mecanicismo marxista y el puritanismo conservador no 
calan. Es el far west del concepto. Este pensamiento 
sobre lo “estadounidense” tiene como motor el deseo — 
escurridizo para muchos filósofos— pero su tejido en la 
razón. Es un libertarismo que aboga por flujos 
libidinales emancipados que solo pueden darse en el 
marco del mercado libre, en los intersticios de los 
enemigos que tiene enfrente: el Estado y las 
corporaciones. Son ensayos que operan como un 
emblema de la contracultura liberal, las industrias del 
deseo —pornografía, rock, drogas—, sus legítimas 
herederas y su peculiar fauna: conservadores punks, 
egoístas racionales, hippies de derecha, delirantes 
anarcocapitalistas, liberales libertarios de izquierda. Un 
opúsculo sobre mis filosofías dilectas estos últimos años 
—a las que estudié como si estuviese descubriendo un 
objeto fascinante, repulsivo, casi de ciencia ficción pero 
que indudablemente me interpela—, tal vez sea una 
forma de exorcismo para no pensarlas nunca más. 


Luis Diego Fernández 


I. LIBERTARISMO 


RADICALES LIBRES, 
LOS ANARCOINDIVIDUALISTAS 


Los anarquistas individualistas fueron los díscolos, con 
su germen ácrata común (crítica a la autoridad, al poder 
centralizado del Estado, a las formas de dominación en 
las diferentes esferas), pero reivindicaron, antes que 
nada, la transformación del individuo y sus prácticas 
morales, una visión excéntrica y estetizante, un mayor 
dandismo moral y, en algunos casos, una disidencia con 
respecto a la propiedad y el mercado (donde se abogará, 
como en Proudhon, por la posesión por parte de los 
trabajadores respecto del valor de su trabajo). 

Haciendo un poco de historia, no viene mal siempre 
dar cuenta que el término griego an-archos revela el sin 
fundamento, sin poder, sin esencia, sin autoridad, pero 
no el desorden como se suele pensar de modo 
arrebatado o apresurado. Lo que no está, es la arché, la 
raíz. ¿Puede existir el orden sin la autoridad? Quizá se 
puede responder con otra pregunta que Etienne de la 
Boétie, amigo de Montaigne, formuló en su Tratado de la 
servidumbre voluntaria: ¿por qué queremos ser gobernados? 
¿Qué nos arroja a querer que nos gobiernen? ¿Por qué 
servimos? Una pregunta tan anómala como radical, tan 
extrema como certera e inapelable, que realizó en el 
siglo XVI a los quince años de edad. 

Partir del interrogante por el poder y la autoridad (o su 
carencia) es encarrillar por la tradición anarquista. Linaje 
antiquísimo que se remonta a figuras o comunidades 


como los esenios, los anabaptistas, Lao Tzé, o 
Diógenes. Ya entrado el siglo XIX suele decirse que dos 
grandes corrientes son las vigas del anarquismo (del cual 
también emergen el liberalismo y el marxismo). Esa 
doble sesión, esas dos moles son formas igualmente 
lícitas para comprender la vía libertaria: por un lado, el 
anarcocomunismo, cuyos pensadores modélicos fueron 
Piotr Kropotkin y Mijail Bakunin, y, en el otro sentido, 
el anarcoindividualismo, en el cual pueden adscribirse 
filósofos como Max Stirner, Henty David Thoreau o 
Friedrich Nietzsche. Un caso singular como el de Pierte- 
Joseph Proudhon puede ser disputado por ambos 
linajes, pero lo cierto es que el mutualismo propugnado 
por el pensador francés en verdad se asimilaba a una 
forma de anarcoindividualismo. Arco que podemos 
ampliar a otros representantes de cuño sajón como 
Herbert Spencer, Benjamin Tucker o Lysander Spooner. 

El anarquismo es uno pero sus variaciones son tan 
nutridas e incluso contradictorias como los colores del 
arcoíris:  amarcofeminismo (Emma Goldman), 
anarcosindicalismo (Etrico Malatesta, Noam Chomsky), 
ecoanarquismo (Murray Bookchin, los verdes), 
anarcocapitalismo (Murray Rothbard), 
anarcoprimitivismo (John  Zerzan,  Unabomben), 
anarcoqueer (Judith Butler, Beatriz Preciado) y es 
posible seguir con algunas distinciones más o menos 
sofisticadas. En el caso del retoño anarcoindividualista 
que parece florecer hace un tiempo es posible verificarlo 
ya en 1793, en las propias ideas de William Godwin, uno 
de los padres fundadores de la filosofía anarquista. Sus 


características parecen seguir vigentes: racionalismo, 
antiestatismo, autodidactismo, comunitarismo, libertad 
sexual, son algunas de ellas. Las figuras posibles de estas 
variaciones siempre fueron aquellas que preconizaron el 
individuo en primer lugar (como testimonio y exhibición 
de la vida emancipada) y luego lo social (el grupo, lo 
comunitario), allí tendremos diseños conceptuales como 
la “asociación de egoístas” de Max Stirner y el 
mutualismo de Proudhon, a diferencia del federalismo 
de Bakunin y el comunismo anárquico de Kropotkin 
(todo es de todos”. 

El anarquismo individualista que vemos en los textos 
revisitados de pensadores como Emile Armand y Albert 
Libertad, así como de la gran tradición estadounidense, 
el llamado “anarquismo bostoniano” de Thoreau, 
Emerson y J. Warren, preconizó siempre la auto- 
organización sin jerarquías, la crítica al trabajo 
asalariado, a los monopolios y oligopolios (producto de 
su alianza con el Estado que los propicia), pero nunca la 
crítica a la propiedad en sí misma ni al mercado libre 
entre trabajadores. Demolición de los privilegios, pero 
elogio de la “posesión”, el anarquismo individualista 
siempre fue un chisporroteo amistoso con el 
liberalismo, recordemos que Proudhon y Bastiat se 
sentaron juntos (en la izquierda) en la asamblea 
legislativa luego de la Revolución Francesa. De esa 
mirada tampoco hay que caer en la reducción liberal: en 
el anarcoindividualismo no existe la sumisión al aparato 
jurídico clásico liberal, la tradición de la norma, ni cierto 
puritanismo (señalado por Max Weber). Sí existirá la 


línea del llamado anarcocapitalismo de modo impreciso 
o libertarismo de modo eficaz y claro, que se asienta de 
modo más firme desde la década del setenta en los 
Estados Unidos, haciendo caso omiso del concepto de 
propiedad lockeana así como del iusnaturalismo, tal se 
ve en los casos de filósofos como Robert Nozick y 
Murray Rothbard. El  libertarismo actual, como 
emergente de este entramado entre anarquismo y 
liberalismo, reclama para sí la tradición 
anarcoindividualista en el siglo XX leída desde el prisma 
de la Escuela Austríaca de Economía (F.A. Hayek y 
Ludwig von Mises) y en cierta forma reivindica el 
concepto de libertad negativa: ni interferencia ni 
obstrucción en la acción. Hoy la versión posible del 
anarquismo individualista viene precisamente por cierto 
auge del libertarismo (su expresión posible estos 
tiempos) producto de las críticas a los partidos 
tradicionales, la representación o las nuevas formas de 
vida. 

Lo medular del anarquismo individualista revisitado es 
su aporte hedonista, su derecho al placer, tal como 
señala Christian Ferrer en Cabezas de tormenta: “La 
eugenesia se cruza en este punto con la crítica al 
matrimonio burgués hipócrita y con la postulación del 
derecho al propio cuerpo. El discurso anarquista sobre 
la sexualidad es complejo, porque en él se intersectan 
una analítica sexual de índole científica, una 
preocupación social de raíz médico-higienista, e ideales 
relacionales nutridos por el romanticismo, que no 
excluyen una dosis de voluptuosa erotización discursiva, 
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en la que descollaron los llamados “armandistas”, 
seguidores de las doctrinas individualistas de E. 
Armand. Los armandistas O los lectores de la brasileña 
María Lacerda de Moura difundieron el derecho al 
placer, como derecho “natural” de los seres humanos”. 

De modo que el hedonismo libertario siempre 
encontró en la tradición anarcoindividualista un 
territorio más fértil y amigable que en el ascetismo 
monacal anarcocomunista. El propio Michel Onfray, 
individualista, es el fiel depositario del elogio del vino, la 
gastronomía y el erotismo. Por otra parte, la industria 
pornográfica es terreno casi con exclusividad habitado 
por “libertarians” como llaman en Estados Unidos a los 
cultores del libertarismo. De modo que la rigidez moral 
de ciertas tradiciones ácratas (críticas al tabaco, alcohol y 
drogas) aquí se hayan maceradas con el líbertinismo, 
pero en ambos casos comparten la misma lógica 
amorosa, pacifista y en muchos casos “green”, en 
referencia al apoyo de casusas como el naturismo o el 
veganismo. En ese sentido, también debe ser marcado 
que el anarcoindividualismo siempre ha sido feminista, 
recordar una gran exponente como Voltairine de Cleyre. 
La educación de la mente libre será crucial 
empoderando a las mujeres en la igualdad total entre 
géneros. 

El vigor del anarquismo individualista encuentra su 
simiente en estos días, precisamente por su heterodoxia, 
por su ruptura con lo impiadoso de los cánones y por la 
voluntad libre de hablar a través de conductas visibles, 
contantes y sonantes. Lo efímero del voluntarismo 
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comunitario del anarquismo individualista no es su 
punto débil sino, al revés, su fortaleza, así señala lo 
Armand: “Desde el punto de vista individualista del 
anarquismo, parece difícil mostrarse hostil a seres humanos 
que, contando solamente con su vitalidad individual, intentan 
realizar todas o parte de sus aspiraciones. Hasta no creyendo 
en el valor demostrativo de los “ensayos de vida en común, 
los anarquistas individualistas hacen tal propaganda en favor 
de las “asociaciones voluntarias”, que encontrarían muchas 
dificultades para renegar de los lugares en que su tesis se 
practica con menos restricciones que en cualquier otro sitio”. 

Todo cambio social opera primero por la 
transformación del individuo, allí claman estas voces 
rescatadas. No es desdeñable este regreso, en algún 
sentido, la singularidad aplazada gime por su voluntad 
de protesta y de celebración, de amor a la vida. 
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LYSANDER SPOONER O 
LA ANARQUÍA AMERICANA 


La tradición anarquista es vasta, nutrida, compleja y 
sabia, así como exigua en el número de adscriptos a la 
causa. Es la historia de una pulsión, de un sentimiento y 
una razón (que no se combaten), a fín de cuentas, un 
temperamento que no quiere ni amo ni dios: un 
conflicto con la autoridad está en su gestación. Un linaje 
que desconoce del maestro, del vigía, de aquél que se 
apropia del lugar de decisión. Es, también, la historia de 
almas bellas que trasuntan cierta cuestión salvífica y 
hasta santa. Nada más lejos del anarquista que el cliché 
del violento “pone bombas”. Si bien existe esa ala dura y 
crítica acérrima, es una violencia transfigurada en 
vitalidad, pero allí está, encallada en sus ladridos de 
perro. Sin embargo, es a la inversa, es el ladrido bello y 
doloroso del puto, el amoroso, el libidinal, el que decide 
sobre su vida y su cuerpo. El anarquista es el que celebra 
la existencia, por ello no hace del racionalismo un culto 
inoxidable y normativo (aunque veamos sí un elogio de 
la razón, incluso de cierto rigor científico en muchos de 
sus postulados del siglo XIX); hay en ese enclave, en 
todo caso, una relación dialógica donde el cuerpo, el 
placer, la amistad y la emoción tienen un territorio 
propicio y cultivado, una zona que aspira a la bondad de 
la cercanía y no a la mácula de la abstracción de la 
norma que restringe el deseo. Es la zona agreste y 
furtiva, también tormentosa, allí donde el cuidado de sí, 
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el naturismo, el vegetarianismo, el hedonismo, el 
nudismo, el amor libre y el ejercicio físico son elementos 
constantes y necesarios para empoderar la disciplina 
personal que nos libra de la dependencia burguesa y la 
doble moral hipócrita; pero, a la vez, nos abre al goce 
del momento, a la deliberación por cuenta propia, a 
través de la autogestión, el grupo de afinidad, el amor de 
camaradería y el mutualismo. 

Lao Tzé, Epicuro y Zenón, el estoico, pueden ser 
pensados como el germen del pensamiento anarquista 
en la antigúedad. Los filósofos cínicos, como Diógenes 
de Sínope, Hiparquia o Crates, también. Pero es más 
tarde, en el siglo XVI, con la figura referencial de 
Étienne de la Boétie, amigo de Michel de Montaigne, a 
través de ese opus de juventud titulado Discurso sobre la 
servidumbre voluntaria, que se hace carne una pregunta 
impropia y hasta difícil de formular: ¿por qué 
obedecemos? ¿Por qué somos siervos voluntarios? 
Respuesta de compleja expresión, en la Ilustración la 
figura de William Godwin será capital para comprender 
esta filiación que se expandirá por izquierda y por 
derecha. Por izquierda serán los Bakunin, Malatesta. 
Emma Goldman y Kropotkin quién mejor encarnen la 
tradición del anarcocomunismo o anarcosindicalismo. 
Por la otra variante, será la tradición del 
anarcoindividualismo (no críticos de la propiedad 
privada) en la que surgirán nombres como Stirner, 
Nietzsche, Thoreau, Tucker, Emile Armand y el propio 
Lysander Spooner, al que haremos referencia. Estas dos 
grandes líneas del anarquismo (la comunista y la 
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individualista) serán ricas, especialmente el tronco del 
anarquismo individualista que oficiará de viga maestra, a 
su vez, con ramificaciones no menos potentes, como el 
anarcocapitalismo (Rothbard, Friedman, Konkin o Karl 
Hess) y el anarquismo feminista (Voltairine de Cleyre, 
Wendy McEllroy, entre otras). 

Posteriormente, a mediados del siglo XX, a caballo de 
la contracultura, los beatniks, el hippismo, mayo del 68, 
el rock y la estetización de la forma de vida, aparecerán 
esquirlas libertarias, a raíz de la fibra anarquizante de la 
denominada “nueva izquierda” de Foucault, Deleuze, 
Guattari, Schérer, Vaneigem (leyendo a Nietzsche desde 
la igualdad). A comienzos del siglo XXI, la presencia de 
Michel Onfray da cuenta de una lógica, una actitud y un 
modo de acción libertaria en el presente, con la forma 
de microrresistencias a la derecha y la izquierda 
simultáneas; algo que algunos darán en llamar 
posanarquismo, o también neolíbertarismo, ya que el 
Estado no será el mal absoluto y el voto se podrá ejercer 
con búsquedas coyunturales y pragmáticas. 

El tronco del anarquismo individualista, como 
dijimos, es fuerte. Crítico de la servidumbre voluntaria, 
también puede verse como un núcleo o germen que 
impactó colateralmente en el liberalismo. Anarquismo y 
liberalismo se tocan en el anarquismo individualista. Al 
no poner en cuestión la propiedad privada, es el 
comienzo, o, en todo caso, nos permite ver las 
incrustaciones libertarias en lo liberal. Una figura 
heterodoxa y singular como el economista Murray N. 
Rothbatrd plantea su anarcocapitalismo contra cuatro 
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focos: el imperio, el impuesto, el monopolio y el 
militarismo. El credo del libertarismo, apoyado en el 
principio de no agresión, será central en las libertades 
civiles y, sobre todo, en los llamados “crímenes sin 
víctimas”, es decir, la propiedad sobre el cuerpo de uno 
mismo: pornografía, perversiones, prostitución, drogas, 
etc. Es el derecho absoluto sobre el cuerpo propio, 
sobre los recursos naturales y la posibilidad del 
intercambio libre de bienes y servicios. En definitiva, 
libertad personal y de empresa. En ese sentido, es que 
vuelve a surgir en el horizonte una figura como la de 
Lysander Spooner; pensador que resulta capital para 
comprender como el anarquismo individualista permitió 
el enriquecimiento conceptual del liberalismo desde 
estas gemas anarquistas, y arribar a expresiones como el 
liberalismo libertario. 

Lysander Spooner (1808-1887) fue un abogado, 
teórico legal,  abolicionista,  anarcoindividualista, 
empresario y umo de los filósofos políticos 
estadounidenses más olvidados de la historia. Su historia 
es digna de una novela: ejerció el derecho sin contar con 
un permiso estatal, al considerarlo, por su propia cuenta, 
una traba libre al contrato entre personas. En 1840 
desafió al gobierno de los Estados Unidos abriendo su 
propia empresa de correo para competir contra el 
monopolio estatal, la cual fue expulsada del mercado 
por leyes proteccionistas. En 1845 publicó un ensayo 
condenando la esclavitud y, posteriormente, otro texto 
defendiendo el derecho de los esclavos a la fuga. En 
1867 se editó parcialmente Sin traición . Un texto 
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proyectado por Spooner articulado en seis ensayos, de 
los cuales solo vieron la luz el número uno y el seis. La 
obra de Spooner tiene impacto por un hecho altamente 
significativo: demostrar que no hay traición alguna al 
actuar contra una entidad —el gobierno, el Estado— a 
la que no se le debe lealtad. La crítica de Spooner apunta 
a algo mayor: la denuncia de la constitución misma de 
los Estados Unidos, descalificando su posibilidad de 
obligar a las personas sin su consentimiento. El 
pensador anarquista creía que un gobierno solo podría 
ser legítimo si se basaba en la voluntad total de los 
individuos que celebran un contrato entre ellos. La 
crítica, en el fondo, iba hacia el esquema contractualista 
del Estado, algo que toda la tradición anarquista 
vociferó como mentira: la representatividad política 
como falacia. 

Spooner es un pensador que emula a Nietzsche en su 
uso del martillo filosófico, célebre es su comparación 
del gobierno con un bandolero: “La realidad es que el 
gobierno, como un bandolero, le dice a un hombre: tu 
dinero o tu vida. Y muchos, sí no la mayoría de los 
impuestos son pagados bajo la compulsión de amenaza. 
El bandolero toma únicamente sobre sí la 
responsabilidad, el peligro y el crimen de su propio 
actuar”. Las lecturas de Spooner comenzaron a influir 
con mayor claridad en la década del sesenta y en estos 
años se reivindica su figura afiliándolo al anarquismo de 
libre mercado, aunque nunca se expresó explícitamente 
en este sentido. Lo que sí resulta a todas luces evidente 
es la demoledora crítica al Leviatán de “Thomas Hobbes 
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desde un voluntarismo extremo. En ese sentido, la 
visión spooneriana quizá peque de cierta ingenuidad o 
radicalismo inviable en el presente, pero aporta 
argumentos más que sostenibles en relación a la actitud 
micropolítica del anarquismo individualista que parece 
renovarse. 

Repasar algunas citas de Spooner es una magnífica 
forma de dar cuenta de las raíces de la tradición del 
anarquismo individualista de las que hablamos, por 
ejemplo: “La cuestión de la traición es distinta de la 
esclavitud; y es la misma que hubiera sido, si Estados 
libres, en lugar de Estados esclavos, se hubieran 
separado”, más adelante: “¿Qué implica, entonces, que 
un gobierno se base en el consentimiento? Si se dice que 
el consentimiento de la parte más fuerte, es una nación, 
es todo lo que se necesita para justificar el 
establecimiento de un gobierno que ha de tener 
autoridad sobre la parte más débil, se puede responder 
que los gobiernos más despóticos se han basado en ese 
mismo principio, a saber: el consentimiento de la parte 
más fuerte”. El rasgo del individualismo filosofal de 
Spooner se advierte en este fragmento: “Fue, entonces, 
como individuos, y sólo como individuos, cada uno 
actuando por sí mismo solamente, que declararon su 
consentimiento  —es decir, “su consentimiento 
individual, ya que cada uno podría consentir solamente 
por sí mismo”. Y más adelante: “La palabra lealtad 
deriva de las palabras latinas ad y /¿go, que significa ligar a. 
Así un hombre bajo lealtad a un gobierno, es un hombre 
ligado a él, u obligado a datle apoyo y fidelidad. Y los 
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gobiernos, fundados de otra manera que no sea el 
consentimiento, sostienen que toda persona nacida en sus 
territorios, les debe lealtad; es decir, está obligada a datle 
apoyo, fidelidad y obediencia; y es traidora si los resiste. 
La constitución ciertamente supone que el crimen de 
traición puede ser cometido solamente por el hombre, 
como individuo”. 

El radicalismo del filósofo estadounidense suele darse 
cita en su visión del Estado como ladrón, así lo postula: 
“El bandolero toma únicamente sobre sí la 
responsabilidad, el peligro y el crimen de su propio 
actuar. Él no pretende tener ningún derecho legítimo 
sobre tu dinero, no finge tener la intención de usarlo 
para el beneficio de su víctima”. En algún aspecto, la 
aspiración ácrata de filósofos como Spooner, hoy 
rescatados, revelan la tentativa o la vuelta de ciertos 
discursos libertarios otrora olvidados. No es un signo 
menor, sino, por el contrario, abren la esperanza de que 
relecturas permitan expandir esos caminos hacia esferas 
de mayor eficacia. Cuando el mundo parece cuestionar 
la propia estructura de los gobiernos representativos y 
republicanos, no es casual que la tradición libertaria, y 
en especial, del anarcoindividualismo, tome vigor 
nuevamente. El orden voluntario que propugna 
Lysander Spooner seguramente sea imposible en un 
plano macro; efectivamente, como todo anarquista sabe 
que se trata de una batalla ética, cultural y pedagógica, 
antes que política, y la historia demuestra las minorías 
santas y benévolas. Por ello mismo nos otorga 
herramientas contra la dominación, al decir de Michel 
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Foucault. Pinzas que entrelazan dimensiones aún a ser 
revisitadas con alegría. 
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EL REGRESO DE 
HENRY DAVID THOREAU 


Suele ser relativamente célebre la siguiente cita de Henty 
David Thoreau: “Hay profesores de filosofía, pero no 
filósofos. Y si es admirable profesar la filosofía es 
porque otrora fue admirable vivitla”. Pero la celebridad 
a veces está reñida con las prácticas de la filosofía, en 
numerosos sentidos, y Thoreau, por múltiples razones, 
está de moda, está siendo revisitado, citado y reeditado 
en continuidad. Thoreau está regresando con un halo de 
cercanía producto de los diversos movimientos de 
contestación global post crisis financiera de 2008. 

En este aspecto es posible verificar una avalancha de 
nuevos lanzamientos de sus clásicos. Es evidente que 
Walden resulta un clásico ineludible, un texto que es 
pasible de ser pensado desde ámbitos muy diversos; 
fresco lírico inapelable y emotivo, es reivindicado en 
momentos de debacle o crisis política como salida hacia 
la autosuficiencia comunitaria sin por ello perder la 
plena autonomía individual. El diario del escritor y 
filósofo estadounidense, a su vez, es una Obra 
fragmentaria donde la naturaleza tiene una presencia 
abrumadora, la fascinación por la constelación ecológica 
(en el mejor lugar) da cuenta de ese panteísmo 
spinoziano que permitía intuir su pensamiento 
arrebatado y no dominado. En el diario, Thoreau pinta 
magistralmente ese naturalismo a veces impresionista en 
su retrato de la vida cotidiana, de los vecinos, de los 
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pájaros, la tierra, la soledad, la libertad, la amistad, la 
renuncia. 

Henty David Thoreau (1817-1862, Massachusetts) 
puede ser visto como uno de los primeros filósofos 
norteamericanos junto a Ralph Waldo Emerson, su 
mentor, y creador de la escuela de Concord que 
postulaba el trascendentalismo. También alambicado en 
torno a lo que supo ser el llamado “anarquismo 
bostoniano”, Thoreau estudió griego, latín e inglés en la 
Universidad de Harvard y construyó un pensamiento 
lírico siendo un gran lector de los Ensayos de Michel de 
Montaigne. Su vida es testimonio de su obra. Dentro de 
sus principales causas se pueden mencionar: su condena 
a la esclavitud, la resistencia al pago de impuestos (por 
lo que fue a prisión), incluso el rehusar pagar Us$ 2 de 
su diploma en Harvard, su declaración anti-imperialista, 
su defensa de las minorías indias, la tervindicación del 
derecho al ocio y el placer, su talante propulsor de la 
conciencia ambientalista y de la filosofía como forma de 
vida. Además, fue homosexual (casi todas las biografías 
coinciden) y pacifista confeso. Se pueden detectar tres 
influencias en su pensamiento: Emerson, Montaigne, 
Kant y el budismo zen. Posteriormente, Thoreau 
impactará fuertemente en la contracultura 
norteamericana de los años cincuenta a los setenta: los 
beatniks, hipsters y hippies, así como en los 
movimientos de derechos individuales, sexuales y 
raciales. Además de los textos lanzados, su obra no es 
muy profusa pero se pueden destacar como otros textos 
centrales: Una semana en Concord (1851) y Walking (1962). 
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Se puede pensar Walden o la vida en los bosques como ese 
maravilloso opus sobre el arte de vivir en completa 
soledad rodeado de árboles y aves. El diario de un eco- 
pacifista huraño. Visto con el prisma contemporáneo, 
Thoreau fue lo que se llama hoy un libertario (un 
adherente al libertarismo, ese individualismo extremo 
que deplora del Estado o de cualquier entidad que se 
interponga en la soberanía radical del individuo). 
Thoreau era, en rigor, un individuo fuera de lo común, 
un excéntrico, una irregularidad que por otra parte 
resultaba muy propia del espíritu de la América 
profunda, de un Estados Unidos noble, en el cual la 
defensa a ultranza de la libertad (ningún individuo puede 
ser tomado como medio sino como fin) y del mercado 
libre, no era realizada a expensas de otros y justificando 
el imperialismo, la esclavitud o el puritanismo. Es ese 
pulsar humano que está en Whitman o Kerouac, pero 
también en la filosofía de Robert Nozick. Ese lirismo de 
cuño kantiano vertebra toda su reflexión imsumisa, 
solidaria y sensible. 

El pensamiento horeaniano no es sistemático, uno 
puede detectar en la lectura de Wa/den, cinco ideas 
fuerza que marcan el sesgo de su filosofía: el 
individualismo libertario como matriz, expresado en la 
frase “una vida sin principios”, axioma central de 
Thoreau, partir siempre de lo particular, de la 
singularidad plena sin poder llegar a universalizar nada; 
en segundo lugar, la idea de herencia epicúrea de “ser 
rico disminuyendo las necesidades”, vale decir, una ética 
de la necesidad donde el lujo no sólo no es 
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indispensable, sino que es un estorbo para libertad; tal 
como lo dijo Emerson: "He chose to be rich making his 
wantings few"; en tercer lugar, el concepto de 
individuación, algo que expresa de la siguiente manera: 
"Que haya tantas personas tan diferentes como sean 
posibles". En este sentido, Thoreau no pide que copien 
su estilo de vida, sino que forjen el propio. Por otra 
parte, el vitalismo y el riesgo, esto es, extraer lo bajo y 
mezquino para vivir espartanamente la vida, lo cual lleva 
a admitir el riesgo como consustancial de la libertad. 
Finalmente, una política libertaria que se expresa en el 
precepto que toma de Jefferson y Madison (dos padres 
fundadores de Estados Unidos): "El mejor gobierno es 
el que gobierna menos". 

El proyecto intelectual de “Thoreau, basado en la 
experiencia propia de haberse ido a vivir 2 años y 2 
meses al lado del lago Walden en Concord, es el 
disparador de su filosofía como experiencia y forma de 
vida. Uno puede leerlo como un experimento de 
autogestión, autarquía y libertarismo. Quizá la parte más 
sustancial del texto sea la llamada Economía, dónde 
describe con detalle los gastos al construir su casa, hacer 
el pan, la vestimenta y su día a día. Frente a las 
acusaciones de ermitaño, Thoreau decía: "Tengo tres 
sillas en mi casa: una pata la soledad, dos para la amistad 
y tres para sociedad". El retiro a Walden fue sólo 
temporal y luego regresó integrado, enseñando y 
escribiendo junto a Ralph Emerson y Walt Whitman, 
como una de las tres voces centrales del pensamiento 
prototípico de los Estados Unidos profundo. Henty 
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Miller lo llamó un "aristócrata de espíritu", no cabría 
otra forma más ajustada y digna de aceptarlo. 

Tal vez la hipótesis de las causas de la vuelta a la 
lectura de una obra excéntrica y solitaria como la de 
Thoreau es que ayuda a redefinir los conceptos de éxito 
y fracaso, en el marco del capitalismo global, 
corporativo, monopólico y estatista, en momentos 
donde el afecto se contabiliza. La filosofía del 
norteamericano va completamente a contracorriente de 
esta infame economía amorosa y de esa legitimación 
neutótica producto de la miseria personal y el 
resentimiento. Vale decir, parte de la idea de que el lujo, 
lejos de ser algo indispensable, es un estorbo para la 
realización personal, y, por otro lado, entiende que la 
riqueza se mide por la cantidad de cosas de las que 
podemos prescindir. En gran medida, la percepción del 
éxito y fracaso para la mirada de Thoreau, tiene que ver 
con no responder a una forma de vida que es impulsada 
por los valores mayoritarios (posición social, cargo, 
status, dinero y fama). De allí el influjo y la adopción de 
su filosofía en los enclaves de los barrios bohemios de 
ciertas ciudades: el Village en New York, Venice Beach 
en Los Ángeles, North Beach en San Francisco. En este 
sentido, para Thoreau, los que "triunfen” o tengan más 
“amigos” no necesariamente serán los mejores sino los 
que responden de modo más automático, cínico o 
normalizado a los valores (éticos, políticos, estéticos) 
mayoritarios, por ende, nada de esa legitimación marca 
mayor o menor valía, quizá la opuesto. 
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La lección del solitario intransigente, del primer 
indignado, pero también del pacifista benévolo, será que 
cada uno debe encontrar su "Walden": no hace falta irse 
al bosque, el campo o la montaña, puede ser en la 
ciudad misma, en cualquier lugar. Ser exitoso en gran 
medida implica la conciencia de los valores que uno 
tiene y ser consecuente con ellos. Es mucho para estos 
días. 
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ROBERT NOZICK, 
LA UTOPÍA DEL LIBERTARISMO 


El filósofo estadounidense Robert Nozick (1938-2002) 
publicó en 1974 un libro que se tornó clásico: Anarquía, 
Estado y Utopía. Nozick, en algún sentido, comprimió 
determinado espíritu individualista de la década del 
setenta en los Estados Unidos, a partir de la fundación 
de una filosofía propia del país: el libertarismo. 
Pensamiento que emanaba del diálogo de la tradición 
del anarquismo individualista del siglo XIX con el 
concepto de propiedad lockeano y la economía de la 
Escuela Austríaca. ¿Qué nos dice hoy a cuarenta años de 
su publicación? 

Anarquía, Estado y Utopía es un libro complejo, 
fascinante, racional y radical, mucho más sutil de lo que 
se cree. En su desarrollo Nozick omite a Hobbes y 
Stuart Mill y se apoya en Kant y Locke, al igual que en la 
tradición individualista libertaria (Spooner, Thoreau) y 
en los despliegues de Mises y Hayek. El texto, además, 
vino a debatir abiertamente con Teoría de la Justicia de 
John Rawls (1971), un libro colosal que obligó a 
posicionarse en materia de filosofía política y moral, y 
restauró años de silencio en la filosofía práctica. La 
cuestión a polemizar será respecto del concepto de 
justicia distributiva. Sin embargo, la filosofía nozickiana 
no es tan desalmada como parece setlo, el joven Nozick 
adscribió en sus años mozos a la New Left (Herbert 
Marcuse, por ejemplo) y luego sus lecturas viraron 
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producto del encuentro con Ayn Rand y Murray 
Rothbard. Todo ese tránsito es visible: en el 
pensamiento libertario de Nozick convive la sensibilidad 
socialista y la racionalidad liberal, él mismo señaló que 
las personas más interesantes que había conocido eran 
socialistas, pero no pensaba como ellos, sin embargo, 
los liberales, más rígidos y aburridos, pensaban cercano 
a sus ideas. 

¿Qué idea capital vertebra Anarquía, Estado y Utopia? 
Una: cualquier Estado mayor que aquel que proteja a 
sus contribuyentes viola los derechos personales. Por 
ende, toda redistribución es injusta e inmoral. El Estado 
de Nozick no es la consecuencia de contrato social 
alguno sino resultado de lo que llama orden espontáneo 
y mano invisible: esto es, agencias de protección 
privadas que surgen producto del encuentro de los 
individuos pata proteger su propiedad. A la agencia de 
protección mayor y dominante, Nozick la termina 
convirtiendo en un Estado ultramínimo que será 
mínimo al proteger a los llamados “freeriders”, es decir, 
a los que están fuera y no pagan por sus servicios. El 
proteger a todos por igual hace devenir esa agencia en 
un Estado que no surge producto de un contrato 
hipotético. La protección, dice Nozick, será por un tema 
de costos (es más rentable proteger a todos que 
subsanar pérdidas continuamente) y una compensación 
a los “freeriders”, ya que estos no podrán defenderse 
contra la agencia monopólica. De modo que el Estado 
mínimo nozickiano solo tiene dos funciones: justicia 
(tribunales) y seguridad (policía y ejército). Todo el resto 
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de los servicios (educación, salud, etc.) quedarán a 
criterio de los individuos en el marco comunitario 
voluntario o municipal. 

La teoría del Estado mínimo sigue siendo anarquista y 
anti-contractualista. El debate con John Rawls será, en 
rigor, la discusión entre libertad e igualdad, sin embargo, 
ambos parten del valor de la libertad en un primer lugar, 
con la diferencia de que la mirada rawlsiana, mediante el 
concepto de “velo de ignorancia”, apuntalará a los 
menos favorecidos para estar en condiciones de 
competir con los más aventajados. De todos modos, 
Nozick aceptará la redistribución en ciertos casos y allí 
hablará de principio de rectificación que cotrija las 
inequidades, tal es el caso de las propiedades adquiridas 
producto de robos, fraudes o de modo ilícito (saqueos a 
pueblos originarios, por ejemplo). El tema estará 
centrado en los principios de adquisición. 

Anarquía, Estado y Utopía está conformado por tres 
partes claramente delimitadas: en primer lugar, la teoría 
del Estado de Naturaleza, donde el filósofo justifica las 
restricciones morales de un Estado mayor que el 
mínimo, la segunda, donde debate abiertamente con 
Rawls en torno al eje de justicia distributiva y, por 
último, el marco para la utopía, que será el Estado 
mínimo. Quizá lo más sustancial y menos analizado sea 
precisamente el elemento fuertemente utópico de la 
filosofía nozickiana. El paraguas del Estado mínimo 
precisamente permite la gestación de comunidades 
voluntarias o de cierto municipalismo libertario donde 
las normas son elegidas por sus miembros, de allí que en 
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este esquema sean posibles comunidades socialistas, 
hippies u organizaciones al estilo kibutz (donde “todo es 
de todos”). El Estado mínimo, en este sentido, solo 
será el marco para lo verdaderamente central: las utopías 
voluntarias; allí se podrán ensayar formas hedonistas, 
libertinas, sin dinero, a base de trueque, naturistas, 
verdes, religiosas, etc. Las críticas al Estado mínimo 
(solo proveedor de justicia y seguridad) que recibió 
Nozick, no vieron con claridad que la salud o la 
educación en el marco comunitario pueden ser públicas 
si así lo deciden sus miembros. 

La utopía del libertarismo tiene en Anarquía, Estado y 
Utopía un texto que a cuarenta años rebosa vigencia. 
Lejos de miradas anarcocapitalistas como las de Murray 
Rothbard (que criticó el texto)  inaplicables 
completamente, la propuesta de Nozick no solo es 
viable sino mucho más humana y progresista de lo que 
se cree. La defensa de la libertad individual a ultranza no 
implica el desprecio del otro, sino, por el contrario, el 
respeto como un fin en sí mismo. 
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SOY LEYENDA: 
SOBRE KARL HESS 


Karl Hess (1923-1994), como Epicuro o Thoreau, llevó 
una vida de autosuficiencia plena. Fue un ser singular 
que vivió al margen del Estado, sin recibir retribución 
de dependencia alguna ni subsidio. Hess fue objetor 
fiscal (se rehusó a pagar impuestos) y padeció, por ello, 
la confiscación de sus bienes por parte del Presidente 
Lyndon B. Johnson. Fue expropiado y como 
consecuencia se le prohibió titular propiedades y operar 
con dinero. Subsistía de bonos, del trueque, de su 
trabajo como soldador y de las finanzas de su esposa, 
con quien se fue a vivir a West Virginia en la década del 
70. Como adicional, el haber crecido en Filipinas, le 
otorgó a su pensamiento una visión integral y alternativa 
de la sociedad y del lugar de los Estados Unidos en el 
mundo. 

Adscripto al Partido Republicano en sus inicios, Karl 
Hess escribió los discursos del candidato a presidente 
Barry Goldwater (en la campaña de 1964) que se 
anteponía y expresaba chispazos de cuño libertario 
dentro del conservadurismo generalizado del partido. 
Fracasada esa elección, Hess se vuelve un radical 
antipolítico que  descree profundamente de la 
representatividad democrática. Colaborador de los 
Panteras Negras y manifestante contra la guerra de 
Vietnam, Hess fundó la revista Left and Right (1965- 
1968) junto al filósofo Murray N. Rothbard. Desde esas 
publicaciones comenzó a sostener el ideario de la 
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filosofía libertaria, para ser más específicos del 
libertarismo. Posteriormente, editó Libertarian Forum, y 
se afilió al Partido Libertario del cual fue editor de su 
periódico. 

Karl Hess fue un filósofo. Del mismo modo que 
Henty Thoreau señalaba que había muchos profesores 
de filosofía y pocos filósofos, podemos decir que Hess 
constituyó esa excepción de manera integral: vivió como 
tal y su coherencia letal le hizo ganar el respeto de 
conservadores y marxistas por igual. Su talante 
persuasivo y racional, su modelo ético irreductible de 
convertir la filosofía en una forma de vida y la política 
en un modo de ser, lo hizo granjearse el respeto de 
comunistas y fascistas, de progresistas y puritanos. Hess 
colaboró ampliamente con grupos de tecnología 
alternativa y  autogestionada, se vinculó con la 
comunidad afroamericana y alentó la alianza de su 
filosofía anarquista de mercado con la nueva izquierda. 
La vida de Hess fue un testimonio colosal de su 
pensamiento, lo que llevó a los realizadores Rolland 
Hallé y Peter Ladue a realizar un corto documental 
llamado Kar Hess: Toward Liberty (1980) que ganó el 
Oscar en esa categoría en 1981. Posteriormente, el 
pensador fue objeto de un largo documental titulado: 
Anarchism in America (1983). 

En la edición de marzo de 1969 la revista Playboy 
dirigida por Hugh Hefner publica su ensayo vibrante, 
sobrio, contundente y trágico titulado La muerte de la 
política. Ese artículo, que con los años se convertiría en el 
texto central de Karl Hess, también operará como la 
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punta de lanza del líbertarismo, es decir, la filosofía 
política que se desarrollará desde los años setentas en los 
Estados Unidos y tendrá como pilares la libertad 
individual, la cooperación voluntaria y el mercado libre 
sin regulación. 

Karl Hess desarrolló, junto a otros pensadores de nota 
como Murray Rothbard y Samuel Konkin UL un 
anarquismo tadical de mercado que, curiosamente, nace 
en medio del gobierno infecto, inepto y corrupto de 
Richard Nixon. Suele ser norma que los estilos radicales 
en estética O política sean producto de condiciones 
adversas y que permiten esa emergencia rapaz como 
balance, aire fresco y necesidad de urgencia. 

Habiéndose formado como pensador e intelectual de 
derecha, Hess evolucionó hasta arribar al libertarismo, 
es decir, un anarquismo de mercado libre, que 
técnicamente no será anarquismo. La crítica total que 
expresa La muerte de la política reside en dos elementos: el 
poder y la autoridad. Contra toda expresión autoritaria, 
Hess plantea la indisolubilidad de la libertad mental y 
económica. Ambas son una: no hay libertad individual 
sin libertad de mercado, una sin la otra es renga. Hess 
parte de un diagnóstico pesimista articulado en tres 
premisas: en primer lugar, no es tiempo de política 
revolucionaria y radical, luego, la política es reaccionaria 
y, por último, tanto la derecha como la izquierda son 
autoritarias. Esa posición radical (como cualquier otra), 
marca Hess, es solitaria y, por lo tanto, temida y odiada 
por derecha e izquierda. La respuesta de Hess es el 
libertarismo. ¿Qué es? Tres ideas constituyen su core 
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ideológico: el hombre es dueño absoluto de su vida y 
dispone de ella como desea, todas las acciones entre los 
hombres son voluntarias y cooperativas, el respeto 
irrestricto de la propiedad privada. Hess marca su 
diferencia con el anarquismo en el sentido que sí un 
conjunto de hombres deciden voluntariamente formar 
comunidades con gobiernos es lícito desde esa base 
ética. Lo ilegítimo será el gobierno centralizado. Así 
como alienante. La ética libertaria de Hess da cuenta del 
uso del cuerpo propio como la primera propiedad y del 
capitalismo /aissez faire (sin regulación) como sistema 
económico-político. La crítica de esta filosofía política 
es multipolar, a saber: la izquierda colectivista, la 
derecha proteccionista, el fideísmo  puritano, el 
nacionalismo patriótico e imperialista y el hippismo 
ecologista. Señala Hess: “ningún movimiento actual está 
fundado en el libertarismo”. 

Karl Hess plantea en su ensayo la necesaria 
confluencia de la llamada “nueva izquierda” o New Left 
con la vieja derecha (de donde él provenía). La nueva 
izquierda emblemática de movimientos como mayo del 
68 en París o la contracultura californiana (la filosofía 
del deseo) coincidía con el libertarianismo en su crítica 
al capitalismo monopólico corporativista y el estatismo. 
La producción de estilos de vida alternativos, radicales y 
su clamor por los derechos civiles (afro, feminismo, gay) 
colocaban a la nueva izquierda en sintonía perfecta con 
el libertarianismo. El error, señala Hess, de la nueva 
izquierda, es creer que toda forma capitalista es mala per 
se y no ver que en rigor lo es el capitalismo estatista 
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favorecido por el engorde del Estado. Esto se debe, 
como señalaba Konkin, al desconocimiento de la 
materia económica por parte de la izquierda. La 
distancia de la derecha se dará por su carácter puritano y 
su llamado a recuperar los “valores perdidos”, vale 
decir: supeditar el capitalismo a la fe religiosa. Para 
Hess, lo mismo que para filósofas libertarias como Ayn 
Rand (ambos ateos), no hay nada que conservar, sino, a 
la inversa, hay que transformar y reinventar nuevas 
formas. Del mismo modo, que la nueva izquierda veía 
en el deseo, desde Nietzsche y Freud, la salida lícita para 
fugar de la normalización autoritaria y economicista de 
Marx, el libertarismo reivindicó el mercado libre 
desregulado contra el conservadurismo corporativo y 
normativista. Ambos iban contra los mismos enemigos 
y con retóricas no muy diferentes: la autoridad y el 
poder. El socialismo libertario y el liberalismo libertario 
encontraban sus llaves de acceso: amor libre y mercado 
libre. 

Es sorprendente verificar como Karl Hess marca que 
tanto el Estado policial de los conservadores como el 
Estado de bienestar de los liberales ocultan el problema 
real: el poder. En el libertarismo se construye un poder 
diversificado y microscópico, donde todos los 
emprendedores pequeños o medianos venden sus 
productos y servicios en el marco comunitario. Esa 
crítica voraz al Estado-Nación es también la apertura 
hacia políticas que eran vistas como radicales y 
peligrosas tanto para la derecha conservadora como para 
la izquierda reglamentarista. Hess abiertamente aboga a 


35 


favor de la despenalización de las drogas (la marihuana 
pero también las drogas duras debían evaluarse) en el 
marco del mercado /aissez faire. Para un libertario, un 
adicto sería un irresponsable que muere por su carencia 
de cuidado de sí, mientras que para un conservador setía 
peligroso para otros y para un progresista, un enfermo o 
una víctima a curar. La “protección” del Estado contra 
las acciones que uno realiza consigo mismo es objeto de 
crítica por parte de Hess. El filósofo y economista 
Murray Rothbard llamaba “crímenes sin víctima” a la 
acciones donde cada individuo decide sobre el consumo 
de drogas, alcohol, tabaco, prostitución, pornografía, 
perversión sexual, etc. Vale decir, uno mismo es 
responsable de la decisión sobre su propio cuerpo, los 
consumos y relaciones que voluntariamente acepta. 

La mirada libertaria de Hess expresa a un capitalismo 
desregulado como llave para barrer los monopolios. Al 
revés de lo que intuye el sentido común: el monopolio 
se produce por excesiva presencia, regulación y 
beneficios de un Estado grande hacia determinados 
grupos empresarios. La desregulación completa dejaría 
en pie y estimularía a los emprendedores, autogestores, 
pequeñas empresas, grupos mutuales, asociaciones, 
grupos de afinidad sexual, racial, etc. 

Uno de los magníficos atributos del pensamiento de 
Hess es su capacidad de relación, así es como 
comparaba las filosofías de pensadoras como Emma 
Goldman y Ayn Rand. Ambas europeas del este (rusa y 
lituana) de nacimiento y adoptivas en los Estados 
Unidos. Sin embargo, el anarquismo feminista de 
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Goldman pareciera no calar a primera vista con el 
capitalismo libertario de Rand. Para Hess, es el espíritu 
de ambas lo que permite esa relación: sacar a Ayn Rand 
de su solipsismo egotista y dotarla de sentido social por 
medio de Goldman. Dice Hess: "Comencé a leer a los 
anarquistas estadounidenses en gran parte gracias a las 
recomendaciones de mi amigo Murray Rothbard, 
vinculado al anarcocapitalismo. En la lectura de las 
obras de Emma Goldman descubrí que los anarquistas 
creían todo lo que había confiado que defendía el 
Partido Republicano, y que ella era la fuente de las 
mejores y más esenciales teorías de Ayn Rand sín nada 
del solipsismo demente al que Rand era tan aficionada". 
En el año 1981 el documental Kar! Hess: Toward Liberty 
(1980) de Rolland Hallé y Peter W. Ladue recibió el 
Oscar al mejor corto documental. En 1983 los 
realizadores Steven Fischer y Joel Sucher estrenaron el 
largometraje documental Anarchism in American en el cual 
desfilan figuras, además de Karl Hess, como Jello 
Biaffra (líder del grupo de rock Dead Kennedys), 
Murray Bookchin y Kenneth Rexroth. En ellos se puede 
observar a Hess al pie de un arroyo en West Virginia, 
comparando a Ayn Rand con Emma Goldman, 
abogando por el no pago de impuestos, incitando a la 
vida en comunidad y propiciando el concepto de 
“muerte de la política”. ¿Antipolítica o micropolítica? 
Quizá no sea tanto una cuestión de diferencias sino de 
sentidos y referencias. La presencia de Hess en el cine 
dota de autoridad los filmes y también de resonancias 
que deslumbran con su voz grave, su solidez estoica, su 
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barba y sus lentes negros ahumados. Iconografía del 
anarquista de derecha, ese heroísmo que luego se 
resignificó en filmes de ficción de Hollywood. 

La muerte de la política de Karl Hess es un ensayo que 
está destinado a la soledad, la virulencia y la 
excentricidad donde fue publicado: una revista erótica 
de los años sesenta. Magia residual”, así es como Hess 
califica a la política. El filósofo considera, sin apelación, 
que la política representativa niega la naturaleza racional 
del hombre y propicia el intuicionismo mágico (“las 
cosas vienen de la nada”, señala). El mal del mundo, 
para Hess, es el poder y la autoridad contra el 
desempeño y la razón. La política devora los hombres y 
el libertarismo los libera. ¿Cómo es posible pensar ello? 
A través de la práctica de la “contraeconomía”, esto es, 
el vivir como si el Estado no existiese, al margen, sin 
pagar impuestos, propiciando el mercado en negro o 
gris, el contrabando, el trueque, el dinero virtual. 
Paradójicamente, una filosofía tan radical pareciera 
encontrar territorio fértil por estos tiempos. La política, 
lejos de estar de regreso, parece encontrarse herida, 
partida o contusa; en este sentido, el legado libertario de 
Hess se puede verificar en los Estados Unidos en dos 
movimientos antitéticos: por derecha en el Tea Party, 
por izquierda en Occupy Wall Street. Los dos aguijonan 
el Estado corporativo. La apertura de Karl Hess dota de 
sentido al canon libertario que luego será incrementado 
y alimentado por estéticas y prácticas muy diversas 
como la ciencia ficción cyberpunk, la pornografía, la 
antipsiquiatría de “Thomas Szasz, y el rescate del 
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anarquismo individualista del siglo XIX con figuras 
como Lysander Spooner y Henty David Thoreau. El 
estilo radical de Karl Hess permitió la fuga hacia 
sectores impensados. En el cierre del ensayo, señala: “El 
hombre puede sobrevivir en un universo inclemente 
solo mediante el uso de su mente. Sus pulgares, sus 
uñas, sus músculos y su misticismo no bastarán para 
mantenerle con vida”. Esa mónada solitaria y figura 
ética de Karl Hess brilla en el sol de quienes apuestan 
por la libertad en tiempos oscuros, a contracorriente, 
sabiendo de un Gulliver que crece y, que, 
paradójicamente los fortalece más en la diferencia, en la 
conciencia de ser liliputienses insobornables. La lección 
radical de Hess habrá sido, entonces, que la única 
política posible es una forma de vida, la resistencia más 
grande y hermosa es vivir libremente. 
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AYN RAND Y PRINCESS DONNA 


El feminismo tiene cucos, fantasmas, temores y 
temblores. Princess Donna es uno de ellos, Ayn Rand es 
otro. Mujeres distantes, radicales, lúcidas, a las que es 
posible verlas como paradojas fascinantes: feministas 
anti-feministas, O mejor, feministas a pesar de ellas. La 
consistencia de los trabajos de Donna y Rand es 
excluyente: seguramente Rand despreciaría de plano la 
obra pornográfica de Donna. De capitalismo y 
pornografía se trata. 

Princess Donna Dolore nació el 23 de enero de 1982 
en Sacramento, California. Estudió en la New York 
University y se especializó en teoría del género 
siguiendo la ruta de autoras posfeministas, lectoras 
atentas de Michel Foucault y Jacques Derrida, como 
Judith Butler. En 2004 se hizo catgo de tres unidades de 
negocio en la productora hardcore Kink, ubicada en una 
vieja armería remozada que pertenecía al ejército 
estadounidense en San Francisco. Donna diseñó, 
produjo y dirigió tres tipos de formatos audiovisuales: 
Public Disgrace, Bound Gangbangs y Ultimate Surrender. 
Respectivamente: sexo público, orgías masivas (una sola 
actriz con decenas de hombres) y lucha con actos 
sexuales de por medio. En la mayoría de las escenas 
también actúa de modo protagónico. En algún 
momento dijo: “soy de todo menos  straighf”. 
Efectivamente, esa declaración da cuenta de su 
condición pansexual: en sus escenas interactúa con 
varones, mujeres, transexuales, travestis, penetra el 
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cuerpo propio y los demás con diferentes máquinas de 
estimulación orgásmica, así como se nutre de la 
diversidad racial (afroamericanos, hispanos, asiáticos, 
native american) que pone en escena en sus actos lascivos, 
cópulas al por mayor no exentas de crudeza, tiesgo, 
violencia y ancladas en un notorio deseo polimorfo. 
Asumida como feminista, Donna también se piensa 
como pedagoga sexual y recientemente integró parte del 
film documental Public Sex, Private Lives, en el cual 
cuenta su experiencia íntima como performer y 
directora de pornografía BDSM. 

Muy lejos de Donna está Ayn Rand, que nació el 2 de 
febrero de 1905 en San Petersburgo, Rusia, bajo el 
nombre de Alisa Zinóvievna Rosenbaum. Novelista y 
filósofa, Rand emigró primero a Los Angeles para 
escribir guiones de películas pero más tarde encontró su 
nido en New York, ciudad que le permitió dar rienda 
suelta a su imaginación poética y escribir emblemáticas 
novelas como La rebelión de Atlas que fueron bestsellers. 
Fundadora de la llamada filosofía  “objetivista?, 
heterodoxa, brillante, polémica, arrogante, altiva, 
aristocrática, popular e irritante, Rand jamás se asumió 
como feminista, e incluso despreció a quienes se 
alistaban en esos territorios ideológicos que consideraba 
colectivistas. ¿Cómo pensaba Rand? Una coctelera 
explosiva de posiciones: capitalista /aissez faire, atea, 
partidaria de un Estado mínimo —<que solo cumpla las 
funciones de seguridad y  justicia—, abortista, 
abiertamente a favor de la legalización de las drogas, la 
prostitución, el matrimonio homosexual, la pornografía 
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y la eutanasia. Expresión de un liberalismo a ultranza, a 
menudo llamado  libertarismo por sus  hilachas 
anarquistas de corte individualista, Rand fue una mujer 
extraordinaria en el sentido lato de la palabra: fuera de lo 
común. 

Rand y Donna comparten la sagacidad y la insolencia 
de vincular el feminismo con dos monstruos para la 
tradición de Simone de Beauvoit: capitalismo y 
pornografía. Una capitalista feminista y una pornógrafa 
feminista (no pos-pornógrafa, espacio que suelen 
reivindicar ciertas feministas posmodernas). Anomalías 
como Rand y Donna ganan enemigos con la misma 
facilidad que sus ideas toman posición en el universo de 
la extrañeza y sus prácticas resultan coherentes. No es 
fácil amar sus obras, más bien lo opuesto: causan 
rechazo O cierta repulsión al instante. Pero a no 
alarmarse, eso suele pasar con filósofos o artistas que se 
distancian de cuajo del mundo tal como es, o por lo 
menos que en su negación vibra un vitalismo insólito. 
Entre ellas sería improbable un encuentro pero sin duda 
Rand defendería el derecho a que Donna filme, 
produzca, distribuya y comercialice su extremo material 
explícito. Lo cierto es que la literatura de Rand no es 
menos repugnante que las orgías sin límite de Donna. El 
isolismo de los personajes randianos tiene claras vetas 
(no intencionales) heredadas de la frialdad de los 
libertinos del marqués de Sade. Ello los torna 
superhombres ridículos, sin un ápice de empatía con la 
sociedad ni con los articuladores del motor humano: el 
deseo, la contradicción, la sensibilidad, el dolor y las 
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determinaciones sociales. Esa estética individualista, 
romántica/racional, glacial y  ultra-capitalista logra 
transmutar en Rand su nietzscheísmo de juventud —del 
que luego renegó pero que ya tenía notoria 
pregnancia— con un capitalismo que abrazó producto 
de la fe de conversa a través de su aristotelismo 
militante, su loas a Ludwig von Mises y su admiración 
hacia empresarios corporativos, a quienes consideraba 
héroes de la libertad —sin ver que sus fortunas no 
fueron producto de su inventiva comercial en la libre 
competencia, sino consecuencia de privilegios con el 
Estado que ella defenestraba. 

Es posible verlo así: sí Princess Donna lee a Judith 
Butler desde la pornografía, Ayn Rand procesa sus 
lecturas rusas de Nietzsche desde el capitalismo. En 
ambos casos, el talento de Donna y Rand pasa por hilar 
lo antitético con lo propio: Nietzsche y la teoría queer 
con el capitalismo corporativo y la pornografía 
mainstream. No es poca la habilidad para ver lo que nadie 
consigue avizorar, para trenzatlo, crearlo, gestarlo. En 
cualquiera de los casos, lo que resulta perturbador a la 
vez que subyugante es la inteligencia de ambas mujeres, 
su puesta en abismo todo el tiempo. 

Hay particularmente dos obras de ellas que me 
resultan extraordinarias y que todas las contradicciones 
que encarnan no hacen sino reforzar su talento: el 
artículo Conservadurismo: un obituario (1961) de Ayn Rand 
presente en su mejor libro de ensayos titulado 
Capitalismo. El ideal desconocido, y, por otra parte, el 
segundo gangbang que dirige, produce y actúa Princess 
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Donna (2013). Ese breve artículo y esa escena extrema 
en alguna medida contienen de modo encriptado lo que 
más me atrae de sus producciones y que se revela 
compartido: su crítica al conservadurismo. Si Rand 
despluma con altísimo nivel a socialdemócratas 
paternalistas al mismo tiempo que a derechistas 
puritanos, Donna tira una bomba neutrónica intolerable 
para el feminismo conservador que se regodea con la 
victimización. Rand y Donna encarnan astillas molestas 
para propios y ajenos. Mujeres que ponen el cuerpo. 
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IZQUIERDA LIBERTARIA Y 
NEW LEFT: UN DIÁLOGO 


El sur de California siempre fue tierra de activistas 
anómalos. Embebida en un compartimento donde 
pululaban las publicaciones y los eventos libertarios, la 
ciudad de Los Ángeles en la década del setenta, fue un 
verdadero epicentro del fenómeno de la aparición de 
revistas independientes —z/mes autogestivas— como The 
Innovator, que es nítidamente retratado por Brian 
Doherty en su monumental Radicals for Capitalism (2007), 
libro que se torna lectura obligatoria para todo aquel que 
quiera conocer de los devaneos y zigzagueos del 
libertarismo en los Estados Unidos desde sus raíces en 
la mente de Thomas Jefferson hasta el agorismo 
contracultural y neo-punk del siglo XXI. 

La efervescencia de las zímes fue el soporte y la 
circulación marginal (como aún sigue siéndolo) de esas 
ideas inflamables y extremas de una filosofía emergente 
producto de la simbiosis entre anarquismo y liberalismo: 
el libertarismo. La década de oro del movimiento 
libertario en los Estados Unidos es unánime en casi 
todos los estudios: de 1969 a 1974. Desde mi óptica, si 
somos más generosos y tenemos una mirada a mayor 
escala, fue toda la década del setenta, quizá 
simbólicamente desde mayo del 68 en París hasta la 
asunción de Ronald Reagan en 1981, decretando el 
cierre de las aspiraciones díscolas e indóciles. 
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¿Por qué los setentas fueron la década dorada? Varias 
son las razones: la fundación del Partido Libertario en 
1971, el surgimiento de espacios capitales como la 
revista Reason (Órgano difusor central de las ideas 
libertarias) en 1968, así como el emplazamiento del 
Instituto CATO en 1977, think tank que alimentó esta 
tradición de pensamiento. Por otra parte, durante esos 
años se publicaron textos ineludibles, que hacen al core 
de la tradición libertaria: La muerte de la política de Karl 
Hess (1969), El Manifiesto libertario de Murray N. 
Rothbard (1973), Anarquía, Estado y Utopía de Robert 
Nozick (1974), el Manifiesto neolibertario de Samuel 
Konkin (1980), pero también cruzando el Atlántico se 
editaban libros centrales de la izquierda libertaria 
francesa: el Tratado sobre el saber vivir para el uso de las 
jóvenes generaciones de Raoul Vaneigem (1967), Vigilar y 
castigar y La voluntad de saber de Michel Foucault (1976) o 
El Antiedipo (1972) y Mi Mesetas (1980) de Gilles 
Deleuze y Félix Guattari. 

Un punto de inflexión. En 1965 Murray Rothbard y 
Karl Hess editan la revista Lej? ¿> Right que apelaba a la 
confluencia de estas dos tendencias: el libertarismo (en 
su vertiente de izquierda) y la llamada New Left, esto es, 
el socialismo libertario europeo (alemán y francés), 
crítico con el estalinismo y la concepción totalitaria 
marxista. La revista operó como un germen y una 
simiente de ese encuentro vital entre libertarios de 
izquierda y socialistas libertarios que llegó a su cenáculo 
en el mítico encuentro entre Murray Rothbard y Murray 
Bookchin en el año 1968 en New York City. El diálogo 
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entre un economista heterodoxo formado por los 
lineamientos de la escuela austríaca (Mises, Hayek) y un 
filósofo autodidacta de formación marxista que había 
evolucionado hasta un socialismo no totalitario que dio 
en llamar tmunicipalismo libertario”. 

Muchos jóvenes de la New Left eran susceptibles — 
aún lo siguen siendo, como escritor formado en esas 
ideas, y ahora asumido libertario, me incluyo— a las 
nociones del libertarismo. Los puntos de contacto son 
tan nutridos y evidentes así como pocas las claves del 
desacuerdo. Samuel Konkin solía decir que un drama de 
la contracultura (beatniks, hippies, etc.) fue no saber de 
economía, despreciar en bloque conceptos como 
propiedad privada o mercado, sin notar las diferencias 
que existen entre diferentes capitalismos o bien entre 
mercado libre y capitalismo corporativo monopólico. 
No fueron pocos quiénes llegando de las aguas de la 
New Left abrazaron las ideas del libertarismo, el caso 
más icónico es el propio Robert Nozick. El filósofo que 
le dio legitimidad académica al libertarismo, en sus años 
mozos había leído con fruición a Herbert Matcuse y el 
freudomarxismo. 

Es posible leer la situación de la siguiente manera: si el 
libertarismo viene a ser el discurso contracultural del 
liberalismo conservador, la New Left operó de igual 
manera con el socialismo totalitario. Ambas corrientes 
vinieron a renovar y sacar lo reaccionario de las 
estructuras liberales y socialistas ¡paquidérmicas y 
puritanas. Ambos vinieron a colar y traficar el deseo en 
el marco de sus ideologías. Fueron fibras anaquizantes 
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en esos discursos. Es clato: así como el libertarismo fue 
la contracultura liberal, la New Left fue la contracultura 
socialista. Ambos propiciaban modos de vidas no 
jerárquicos que compartían muchos valores en común: 
el anti-imperialismo, el anti-belicismo, el  anti- 
militarismo, la sindicalización de los trabajadores, el 
respeto a las minorías étnicas, sexuales y los pueblos 
originarios, la conciencia ambiental, el feminismo, la 
crítica al puritanismo, la homofobia y el sexismo, así 
como la apelación a una emancipación del cuerpo y los 
placeres. ¿Cuál era su desacuerdo? Por un lado, su visión 
antropológica, una concepción  lusnaturalista y 
racionalista en el libertarismo versus una mirada 
heredera de la crítica a la conciencia moderna vía 
Nietzsche y Freud en el caso de la New Left. En 
segundo lugar, su lectura económica. El libertarismo, al 
proceder de un riñón con fuerte presencia de 
economistas por sobre filósofos, psicólogos o escritores, 
tenía la sapiencia para discriminar entre esquemas 
monopólicos y oligopólicos, entre un capitalismo 
estatista, prebendario y explotador opuesto a un 
mercado libre de pequeños productores, cooperativas, 
autogestotres, reelancers O pymes. Echando mano de 
desarrollos del mutualismo proudhoniano (la versión 
más proclive del anarquismo hacia una vertiente liberal) 
así como leyendo a Rothbard por izquierda, el 
libertarismo veía esa diferencia con claridad. La New 
Left, por su parte, rechazaba de plano un esquema de 
mercado libre y en todo caso se pensaba en el marco de 
un comunitarismo donde la propiedad privada era algo a 


48 


revisar. Si bien pensadores como Marcuse, Foucault o 
Deleuze estaban lejos de planteos como “colectivizar 
bienes” tampoco eran amigables hacia otro esquema de 
mercado posible. Lo cierto es que no había en la New 
Left ningún diseño institucional  macro-político 
(tampoco era la pretensión, se trataba más de una ética, 
una teflexión descante en el marco social). Incluso 
Deleuze y Guattari no fueron  “anti-capitalistas”, 
hablaban de “radicalizar el capitalismo” para propiciar sus 
fugas, su microtresistencia dentro del corazón mismo. 
De ahí que el pasaje de la New Left al libertarismo (que 
sí tenía planteos macro o institucionales) fuera algo casi 
natural en la madurez ideológica de muchos pensadores 
O personas con interés político. 

Ese hiato fue saldado en gran parte durante la 
incipiente cruce físico o intelectual entre pensadores de 
ambas vertientes, a saber: Noam Chomsky fue 
publicado en revistas del libertarismo (por su anti- 
imperialismo), Michel Foucault leyó y recomendó a sus 
estudiantes los textos de Mises y Hayek, Rothbard 
realizó un coloquio con Bookchin en New York, Karl 
Hess apoyó la causa pro derechos civiles de los 
militantes afro-americanos (los llamados Panteras negras) 
y se unió a las protestas contra la guerra de Vietnam, 
Konkin habitó en anarcovillas de California muy 
lindantes con experiencias proto-hippies, Thomas Szasz 
abogó por la legalización de las drogas en el mismo 
sentido que el gurú psicodélico Timothy Leary (luego 
converso al libertarismo), etc. Ese umbral de 
intercambios fue fructífero durante toda la década del 
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setenta, cuyo clima de época contestatario fue propicio 
con la explosión del rock, la experimentación lisérgica y 
el amor libre mediante. 

Ese caldo de cultivo se fue quebrando parcialmente a 
fines de la década del setenta cuando Rothbard 
abandona el Partido Libertario para volver a su 
primigenia ideología: la llamada “Old Right” paleo- 
conservadora y puritana. Allí se retira a los aposentos de 
la ultra-derecha aislacionista (de la pre-guerra Mundial), 
dejando el Partido en manos por poco tiempo de la 
izquierda libertaria, donde tenía gran cabida el 
Libertarian Party de San Francisco. La década del 
ochenta, con el gobierno de Reagan al comando, dejará 
al Partido Libertario opacado y diezmado entre quienes 
abrazaron el Partido Republicano colgándose de la ola 
del conservadurismo ascendente (traicionando la causa 
libertaria por beneficios económicos o catgos), o bien se 
volcaron a emplear estrategias no partidarias desde 
espacios como la Alliance of the Libertarian Left, con 
timoneles como Karl Hess o Samuel Edward Konkin 
III (SEK 3) que mantuvieron la antorcha encendida. En 
esos resquicios, fuera de las esferas de poder, es donde 
late el corazón real del libertarismo, que siempre fue de 
izquierda —tal como lo definió el propio Rothbard en 
su manifiesto— y cuyo enemigo jamás dejó de ser el 
conservadurismo. Ideología radical que, como es lógico, 
siempre tuvo una circulación en los márgenes. 

Quizá no sea menor rastrear una genealogía de ambos 
movimientos para clausurar esta serie de relaciones, 
tanto el libertarismo como la New Left tienen a largo 
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plazo una raíz anarcoindividualista: será el pensamiento 
de Nietzsche y el psicoanálisis (Freud, así como el 
llamado “freudomarxismo” las filosofías capilares en 
libertarios franceses como Foucault, Deleuze, Guattati o 
Michel Onfray, así como Thoreau y el “anarquismo 
bostoniano?” (Tucker, Spooner) será la piedra 
fundacional a la cual remiten todos los libertarios (de 
izquierda y derecha) estadounidenses. Esa raíz 
anarcoindividualista, tanto europea o estadounidense, 
impregna ambos movimientos y los vertebra desde sus 
singularidades: el deseo emancipado de la normalización 
puritana en el caso nietzscheano, así como el mercado 
emancipado del estatismo corporativo en el caso 
tuckeriano. Son lenguajes distintos pero que habitan el 
mismo país: los franceses hablarán el lenguaje del 
cuerpo y el deseo, los estadounidenses el lenguaje de la 
razón y el mercado. Pero los hombres no somos solo 
deseo ni solo razón, somos ambos y simultáneos. El 
libertarismo más propicio para ese diálogo siempre fue 
el de izquierda, proclive a lo autogestivo, al mutualismo, 
a lo cooperativo, lo freelancer, a la sensibilidad estética o 
las prácticas eróticas heterodoxas, mientras que el 
libertarismo vulgar de derecha (versión pervertida pro 
corporaciones que hace del hombre solamente un ser 
“racional”, solipsista, ególatra y asocial) solo es una 
fracción funcional a los sectores más reaccionatios y a 
un ultra-liberalismo que jamás existió. 

El Iibertarismo de izquierda es hermano del socialismo 
libertario, de allí que sus planteos sean sincrónicos, 
amoldables, casi idénticos. Cualquiera sea la fórmula, la 
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búsqueda es la misma: la libertad individual sin conceder 
la explotación, la jerarquía y la pobreza. Es decir, 
libertad para todos, no para unos pocos privilegiados. 

Hoy el libertarismo de izquierda tiene presente y más 
futuro, lo vemos en pensadores como Gary Chartier, 
Sheldon Richman, Kevin A. Carson o Roderick Long en 
los Estados Unidos. En definitiva, se trata de una 
política que insta a estrategias pragmáticas, no 
necesariamente partidarias —o bien a políticas puntuales 
al interior de los diferentes partidos— y que hace el 
foco en la autonomía, la educación, la comunicación, la 
creación, el placer y la amistad. En ese sentido, lo mejor 
parece estar por venir. 
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POSANARQUISMO: 
OBSOLESCENCIA Y NOVEDAD 


Las tres grandes filosofías políticas modernas 
emergieron luego de la Revolución Francesa: el 
liberalismo, el marxismo y el anarquismo. Las dos 
primeras tenían más puntos en común de lo que se 
sospecha: la ausencia de correlación entre medios y fines 
o la reducción del hombre a un modo de vida sin 
cuestionamiento: la familia productiva, el deseo 
normalizado y encorsetado. El anarquismo, desde el 
siglo XIX, implicó una clara correlación de medios y 
fines y la búsqueda de conciliación de la libertad 
individual con la igualdad, vale decir, la defensa del 
oprimido (a diferencia de la escala en clases sociales que 
apuntó el marxismo). Resulta evidente: el anarquismo 
más que un pensamiento, una especulación, fue un 
modo de vida contra la dominación. Lo conceptual 
(líberal o marxista) liberado de las formas vitales carece 
de sentido para la matriz libertaria. Esa promoción de 
nuevos modos de vida al interior de la sociedad que 
impugnaba es la clave de este recorrido. Contra el 
marxismo colectivista (reducir el individuo a engranaje) 
y el liberalismo contractualista (elegir un “buen amo”, 
el anarquismo siempre impulsó de modo impenitente las 
modalidades de vida resistentes sin disociarse de la 
finalidad impulsada. 

Es claro: lo libertario nunca construyó una teotía 
acabada de la revolución (sobre la que siempre sospechó 
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o impugnó) sino que esculpió una voluntad de 
revolucionar la existencia. Más simple: una ética. Esa 
pulsión anticonformista está en la base de toda política 
libertaria. El origen de los males para el anarquista: la 
ignorancia. De allí el gran linaje del autodidactismo, el 
orgullo de la biblioteca personal, el encuentro en grupos 
de estudio, la conformación de círculos, etc. El 
anarquista es un gran constructor, donde él va, hay 
diseños permanentes sin pausa ni prisa, con rigor y 
vigor, con sensualidad y disciplina personal. 

El posanarquismo es la mayoría de edad de la 
tradición libertaria: el fin de la inocencia ácrata. Bien lo 
marca Tomás Ibáñez: la revolución no solo es imposible 
sino, peor aún, es liberticida en sí misma. La revolución 
es antilibertaria: coarta la libertad individual, piedra 
angular de la configuración contra la dominación. Se 
puede ver: el ABC del anarquismo (Proudhon, 
Kropotkin, Bakunin) tuvo la lógica del niño, no tenía 
sospecha y aspiró a un ideal moral excesivo, de allí el 
exiguo número siempre de los adscriptos a la causa (en 
Argentina solo entre 5000 y 6000 según la medición de 
la policía federal en su época de mayor esplendor: 1890- 
1910). El dogma anarquista  edificaba santos 
irreductibles que testimoniaban con su existencia 
hercúlea (algo que se mantendrá en gran medida). En 
ese sentido, hubo en el anarquismo clásico (desde el 
siglo XIX hasta principios del siglo XX) 
determinaciones fuertes o mandatos que han caducado 
luego de pasada la reversión libertaria en la contracultura 
de los años sesenta y su estiramiento al presente. Esos 
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males dogmáticos eran tres: 1) el Estado es el mal 
absoluto, 2) votar es ser funcional al mal, 3) el 
capitalismo es inmoral y la propiedad es robo. Estos tres 
estamentos fijos hasta principios del siglo XX hoy ya no 
existen más. Algunos filósofos han abierto el caudal al 
posanarquismo (que se gestó en Estados Unidos) al 
detonar las verdades reveladas de esta tradición: Michel 
Onfray, Hakim Bey, Todd May, Saul Newman, entre 
otros. El posanarquismo, cuya cabeza tímida aparece a 
fines del siglo XX, aún requiere elaboración y densidad 
pero vuelve sobre estos pilares para reconvertitlos. 
Ergo, podemos decir: 1) el Estado no es el mal en sí, 
sino el Estado ineficiente, grande, centralizado, 
elefantiásico (va de suyo, la sociedad anarquista es un 
disparate voluntarista), 2) votar no necesariamente es ser 
funcional a determinado orden de cosas, se puede tener 
un voto táctico, estratégico, “coyuntural” y práctico que 
sostenga candidatos que apoyan “luchas específicas”, 
como decía Michel Foucault de la reivindicación 
libertaria (no un voto puramente ideológico), 3) la 
propiedad en sí misma no es robo sino el capitalismo 
monopólico y oligopólico engordado por el Estado; se 
puede apelar a un mercado libre que aliente el 
mutualismo, lo cooperativo, las pymes, la autogestión y 
el trabajo freelance. Vale decir, los trabajadores como 
artífices de su fuerza de trabajo y poseedores legítimos 
de esa riqueza que logran a través de intercambios libres 
y voluntarios. 

El posanarquismo se modula a través de prácticas: es 
una actitud vitalista, una conducta independiente y una 
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hacer autogestivo permanente. Allí es donde es posible 
pensar a partir de conceptos tales como 
“microrresistencia” en Gilles Deleuze y Félix Guattari, 
“estética de la existencia” en Michel Foucault, “zona 
autónoma temporal” en Hakim Bey o “principio de 
Gulliver” en Michel Onfray. El posanarquismo es un 
modelo realista, plástico y modesto. Se aleja de la 
estructura decimonónica del anarquismo fundador pero 
mantiene lo vigente, el core, el módulo, la semilla 
insumisa: realiza una validación de lo obsoleto y lo 
vigente. Dentro de lo que ha quedado viejo de la 
tradición libertaria se encuentra lo siguiente: 1) la crítica 
total a la propiedad privada, 2) la revolución como vía, 
3) la obediencia irrestricta al canon, 4) la concepción del 
paraíso en la tierra (cierto telurismo), 5) la supresión 
utópica de “males” endémicos que forman parte la 
lógica humana (guerras, prisiones, etc.), 6) la 
demonización completa del Estado y el voto. ¿Qué es lo 
vigente del ideario anarquista? Lo más sustancial: 1) el 
desprecio del poder, los poderosos, los cargos, el status 
social, el consumismo, 2) el rechazo de la lógica de 
mando y obediencia (no mandar mi obedecer), 3) el 
compromiso siempre con los más débiles y oprimidos 
(pobres, minorías sexuales, raciales, discapacitados, etc.), 
4) la construcción de comunidades o grupos de afinidad 
motorizados por la pulsión de vida, 5) la apología del 
contrato de pares (el vínculo líbre en términos amorosos 
y sexuales). El cartozo es la belleza de la segundo, lo 
primero es lo que oscila entre el herrumbre y la santidad, 
entre cierta visión irremediable y la modificación en la 
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concepción de poder (distribuido, multipolar) de 
herencia foucaultiana. 

El posanarquismo es una acción libertaria que da 
cuenta de una nueva condición de posibilidad: nadie está 
completamente ajeno al poder y la revolución es 
imposible. Á ese estado de cosas se corresponde la 
acción: contrapoderes activos y la multiplicación de 
microrresistencias temporales. En esta órbita el 
posanarquismo adviene del diálogo con los padres 
canónicos del siglo XIX y los filósofos de mayo de 68 
(Foucault, Deleuze, Guattari, Lyotard): el discurso del 
deseo. En este aspecto, actualiza un modelo de 
subjetividad obsoleto, en exceso ilustrado y abre el lugar 
a Otras Operaciones. 

El discurso posanarquista se edifica desde otra 
antropología: 1) el sujeto es comprendido como un 
efecto del poder (producto de sus dispositivos 
institucionales) y del deseo (en términos de producción, 
no representación inconsciente), 2) la crítica a la 
hipótesis represiva (poder vs sexualidad) que marca 
Foucault: “no somos reprimidos”, sino que la 
normalización produce subjetividades “normales” y 
“anormales” y luego taxonomiza en función de un 
heteronorma familiarista, 3) la desnaturalización del 
cuerpo y la sexualidad, vale decir, no hay “esencias” de 
feminidad o masculinidad, allí la teoría queer (Judith 
Butler) habrá contribuido para la deconstrucción del 
género en términos de perfomance: acting, 4) la 
genealogía mietzscheana como método de pensamiento, 
esto es, la lucha interpretativa perpetua (la política de la 
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verdad), los polos opuestos en tensión que articulan 
esquemas de saber/poder provisorios y siempre sujetos 
a cambios. 

Murray Bookchin anticipaba el posanarquismo en los 
años setenta a través de un texto como Ecología de la 
libertad (1971). Allí el pensador norteamericano instaba a 
reflexionar desde lo que denominaba “ecoanarquismo”: 
salirse de la ortodoxia libertaria, dejar de pensar en 
términos de clase, explotación, abolición del Estado, 
justicia o alegría, para buscar, en todo caso, una lógica 
que apele a conceptos tales como jerarquía, dominación, 
instituciones libertarias, libertad y hedonismo. Bookchin 
veía lúcidamente que la mentalidad jerárquica fomenta la 
renuncia a los placeres en pos de la reducción al trabajo 
duro, el delito o el sacrificio (categoría cristiana). El 
placer, decía Bookchin, es sometido a la concepción de 
felicidad en términos de satisfacciones vitales (el trabajo) 
y en sí mismo no es valorado. De allí que el hedonismo 
libertario de Bookchin pueda ser considerado un 
antecedente de la obra de Michel Onfray en el presente. 
Bookchin apelaba a un hedonismo en tanto placer 
emancipado de la privatización estricta, en términos de 
consumismo. Vale decir, hacer un hedonismo del ser, no 
del tener, lo que lo acerca a pensamientos como el de 
Herbert Martcuse. 

En gran medida, el posanarquismo intenta liberarnos 
del “pecado original” de la ortodoxia anarquista: el 
Estado infecto. Por diferentes vías, lo que el 
posanarquismo plantea son opciones tácticas y 
pragmáticas: 1) la trágica (el Estado siempre estará, es 
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irremediable), por lo tanto hay que vivir al margen, 
como si no existiese (la línea de Samuel Konkin III o 
Karl Hess), no pagando impuestos o contribuyendo lo 
menos posible, 2) la constructiva (apelar a construir 
instituciones  liberadoras, pequeñas, comunitarias, 
temporarias), allí entrará la búsqueda de la 
descentralización de la gestión local o sindical, tal como 
el municipalismo libertario de Bookchin, Onfray y 
Hakim Bey, 3) la teoría del “mal menor” o “mal 
necesatio” del socialismo libertario, esto es, la visión de 
que el Estado, paradójicamente, debe tener presencia 
(aunque sea provisoria) para garantizar mayor 
protección a la libertad individual y no caer presos de 
mafias corporativas y la ley del más fuerte, algo que 
sostienen desde lugares disímiles Chomsky o Sebrelt. 

Sea el camino que fuere (o bien su combinación), el 
posanarquismo tiene lo valioso señalado: la vigencia de 
la resistencia a la dominación pero sin la ingenuidad 
rectora, naif y voluntarista del alba anarquista. La 
posición libertaria en el siglo XXI se revela como 
pragmática y trágica. Como bien señala "Tomás Ibáñez, 
la revolución fue liberticida, ergo, el anarquista del siglo 
XXI tiene que reconvertir sus fobias para poder habitar 
su ideario político de modo plausible: no demonizar al 
Estado y olvidarse de la revolución. Después de todo, el 
anarquismo desde sus orígenes tuvo una relación 
compleja y conflictiva con lo macro (en el plano sindical 
O partidati0): casi resultaba un contrasentido esa 
búsqueda de la centralización organizativa que tiende, 
sabemos, a formar privilegios y cúpulas. La política 
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libertaria en el siglo XXI vendrá de la mano de las ideas 
del posanarquismo, esto es: una micropolítica. Acusado 
de antipolítico, el anarquismo, en rigor, siempre fue 
micropolítico: círculos, asociaciones, grupos de afinidad, 
falansterios  hedonistas, bibliotecas, cooperativas, 
mutuales, etc. Allí debe  resignificarse la clave 
contemporánea, liberándonos por siempre de los 
grandes cucos, de los pecados, de lo normativo. El 
posanarquismo es el libertarismo vivido, creativo, 
constructivo y que hace atractiva esa forma de vida a 
muchos que nunca se han acercado a sus ideas. El 
posanarquismo puede aportar, además, algo más valioso: 
la ruptura del gueto. Hablar a muchos y de modo 
simple. Sin grandes apelaciones, con consignas directas y 
placenteras (contra la dominación, a favor de la 
creación). Romper los cchés (el Estado es criminal, los 
impuestos son robo, los políticos corruptos), aunque 
tengan una base absolutamente verdadera, es un paso 
necesario para contribuir con aire fresco y conceptos 
innovadotes, así como para ganar adeptos a la causa. 

El posanarquismo no será tanto un discurso anti- 
institución sino micro-institución. No impulsará la 
creación de un mundo aislado y cerrado, sino, por el 
contrario, núcleos sensibles y atractivos, autogestivos y 
subversivos, dentro de la sociedad: llave para la 
proliferación, crecimiento y vigencia de esta hermosa 
filosofía en el siglo XXI. 
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1. CONTRACULTURA 
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ESCRITORES ARGENTINOS 
EN CALIFORNIA 


En Viajeros argentinos a Estados Unidos (1998), David 
Viñas le dedica un breve capítulo al viaje anarquista. Esa 
lógica extensión del breviario es contundente en el gesto 
viñesco: dos escritores, dos territorios. Alguna vez habrá 
que pensar con rigurosidad las razones de la poca 
ligazón contracultural en la Argentina: país laminado 
con resentimiento, violencia, dogma y clasismo. Algunas 
líneas que vertebran esa poca fertilidad pampeana en 
esta materia. Sin embargo, no conviene alarmar, el bajo 
número es el mismo en todos lados, incluso en los 
bolsones que se pretenden más emancipatorios. Lo 
exiguo es la marca que hay que asumir para poder 
contar esta deriva. 

Alberto Ghitraldo (1875-1946) tal vez haya sido la 
pluma ácrata central del anarquismo orgánico hasta la 
pulverización del movimiento en 1930 con el golpe de 
Uriburu. Borges o Martínez Estrada, sabemos, eran 
anarquistas espirituales, anarcoindividualistas, esa rama 
fuerte y vigorosa del tronco libertario: spenceriana y 
nietzscheana, de allí venían. Desde esta óptica, el viaje 
de Ghiraldo es la “peregrinación” hacia Cataluña, sitio 
utópico de la experiencia anarquista moderna: Barcelona 
como emblema. Experiencia social de lapso corto pero 
piedra basal, en aquel momento la  “castiza 
espiritualidad” chocaba contra el  mercantilismo 
“yanqui” y seguramente el influjo del “arielismo” de 
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Rodó haya romantizado en su medida. Lo plebeyo y 
subversivo en la Argentina, sin embargo, tenía siempre 
ese talante de anarco a la vez que aristócrata como en 
Darío, lo /ngoniano o incluso el Marqués de Sebregondi 
de Osvaldo Lamborghini. No es nuevo: la estilización 
depurada, el refinamiento del anarquista, allí el bigote a 
lo D”Artagnan era el símbolo rector. 

Entonces, el viaje politizado de Ghiraldo tenía algo de 
quijotesco y de aventurero, así lo pinta Viñas, y él tenía 
también algo de todo eso: lo zansillesco. De Barcelona a 
América hay todo un giro expuesto: de 1910 a 1960, el 
viaje anarquista de Ghiraldo a la República española, 
luego se reconvierte en el viaje beatnik a California y 
New York. La presencia, hoy opacada, de Alberto 
Vanasco, es central, así como el jazz. Vanasco contendrá 
en sí, en gran medida, a figuras como Lalo Schiffrin y el 
Gato Barbieri, y quizá a Astor Piazzolla. De Ghiraldo a 
Vanasco, a través del lente de Viñas, el viaje libertario 
implica un viraje no sólo político, sino ético y estético. 
Ghiraldo en su viaje libertario a Cataluña busca la 
pretensión universal, cuando el milenarismo anarquista 
era algo plausible, en el caso de Vanasco ya es lo 
particular concreto y dramático, la ética de la 
autenticidad de los beats lo que tiene de trasfondo. Sin 
embargo, esa parresía no fue tal, mejor: hibridez. New 
York nunca fue para Vanasco la ciudad soñada; en el 
caso de Puig, por ejemplo, las motivaciones eran otras, 
allí estaba su conformación como “escritor profesional”. 
El viaje puigiano nunca fue libertario, todo lo contrario, 
la antítesis: su Estados Unidos era el integrado, el 
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asimilado, no había allí una épica del margen ni de la 
afirmación radical de la existencia, ni siquiera de su 
homosexualidad, era pop, a secas. La seguidilla de Viñas 
termina con la mueca de la guía de New York de 
Horacio de Dios: el viaje tiene solo la motivación del 
consumo. El Shopping como heterotopía. Ese círculo se 
habrá cerrado por siempre. 

Sobre Sánchez de Osvaldo Baigorria (2012) es un 
diálogo entre escritores. Un libro que opera como 
reconstrucción imaginaria de Néstor Sánchez. La carta 
fechada el 26 de junio de 1982 desde el 885 de Levering 
Avenue, en Los Angeles, California, fue la primera 
noticia que el hijo de Sánchez recibió de su padre luego 
de años vagando por Estados Unidos. El Los Angeles 
de Néstor era la ciudad ideal para ese peregrinaje: no 
hace frío, el mar está cerca, no hay “hills” como en San 
Francisco, el latino está presente. La leyenda del escritor 
del margen en Néstor Sánchez, sin embargo, no distaba 
de la estricta rigurosidad: “hay que tener conducta para 
ser lumpen”, decía en una entrevista para Cerdos (> Peces. 
Reglas: el escritor lumpen no hace carrera literaria, no se 
presenta en premios literarios, no hace periodismo ni 
publicidad. 

Sánchez tenías raíces afro, “el rulo” venía de la cultura 
tanguera, prostibular pero recatada y conservadora. 
Bailarín y culto en extremo, Sánchez, nacido en Villa 
Pueyrredón en 1935 y muerto en 2003, forjó un estilo. 
La estilística nestoriana era un modo de “tocar” la frase, 
como el jazz, el fraseo tenía una cadencia que iba contra 
enemigos nítidos: el realismo y populismo literario, el 
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boom latinoamericano y sus vástagos, el historicismo, el 
testimonio. Esa “mafia” donde todos se citaban era algo 
que ponía a Sánchez en un espacio ajeno y ancho. 
Gurdijeff, su maestro espiritual, ofició de rector para 
gran parte de sus obras: El ambor, los orsinis y la muerte 
(1969) o La condición efímera (1988), por caso. 

El viaje de Sánchez, como marca Baigorria, es del anti- 
Jlaneur. allí no hay estetización ni fascinación con la urbe, 
solo un devenir/vagabundo, una conducta cínica, de 
Diógenes que se ve muy bien en su Diario de Manhattan. 
Su relación con los escritores beats es límpida: la mejor 
novela de Jack Kerouac, Los subterráneos, escrita en tres 
días non stop, fue el texto que más recomendó. Y ese 
mismo pulsar orgásmico estaba en Sánchez, aunque, 
justo es decirlo, la cosa sexual siempre estaba más oculta 
en Néstor, quizá producto de esa cultura del tango y 
reservada que lo gestó, había un problema allí. En ese 
sentido, los vínculos con Osvaldo Lamborghini y 
Néstor Perlongher son evidentes pero también 
complejos. “Una porquería” dicen que dijo que El Fiord, 
pero luego elogió La causa justa. Con Perlongher hubo 
sintonía: el otro Néstor le regaló una edición de 
Alambres dedicada. Los tres compartían enemigos 
comunes. 

El poder era algo oprobioso para Néstor Sánchez: no 
transar implicaba detestar el “compromiso” político, allí 
se la ve con su amigo Cortázar, de quién lamenta su 
acercamiento al castrismo. Á medida que los escritores 
se codean con políticos y funcionarios su literatura 
muere: Sartre o Vargas Llosa. En eso Sánchez, como 
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Perlongher y Lamborghini, hicieron política desde la 
escritura, como diría Damián Tabatovsky: allí estaba la 
literatura de izquierda. Sánchez dijo que “nunca inventó 
nada”. Su manía ambulatoria por California expresaba 
que la condición de su escritura era la vida (algo beatnik, 
claro). Saber prescindir pero gozar de un buen vino 
(Sánchez bebió toda su vida) es parte de la ética del 
cinismo antiguo. El “escritor fracasado” como Georges 
Palante según Michel Onfray es, paradójicamente, el que 
combate huyendo, la fuga deleuziana como expresión de 
esa forma de vida: en Sánchez convivían Troilo, 
Coltrane y Kerouac. Lo lumpen (expresión acortada 
marxista) no solo se aplica a trabajadores precarios y 
vagabundos sin conciencia de clase o a delincuentes, 
sino, de modo orgulloso, desde el anarquismo, a 
aquellos individuos refractarios al orden. El viaje de 
Sánchez fue el trayecto “sudaca” a California que 
siempre es más difícil. El escritor que desaparece 
durante los setentas reaparece en 1982 con esa carta 
citada. 

La mística del vacío: Hugo Mujica (1942) desciende de 
inmigrantes de raíces anarquistas. Su padre quedó ciego, 
trabajaba en Cristalux, la fábrica de Avellaneda, de 
donde era oriundo, como Néstor Perlongher. Mujica 
buscaba “eso”, el sentido. La búsqueda de “eso” suele 
ser el disparador necesario para tomar un avión a las 
diecinueve años casi sin dinero y no hablando inglés a 
New York. La espiritualidad es lo que queda de las 
alternativas contraculturales de los sesentas si uno 
rechaza las drogas para no terminar en un pulmotor a la 
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vez que le dice no a la asimilación al “sistema”. El viaje 
de Mujica fue libertario porque fue en busca del sentido. 
Así como el de Sánchez implicó el devenir/vagabundo, 
en Mujica asistimos a un devenir/místico. Del New 
York de Allen Ginsberg al rock, el LSD y Timothy 
Leary, el viaje, dice Mujica, es “expandir la mente”. Allí 
es donde se percibe que lo absoluto en un lugar es 
relativo en otro y lo esencial es accidental. Sus libros de 
poemas y ensayos son testimonios de esa dicotomía, de 
ese blanco, ese silencio atravesado por la filosofía del 
último Heidegger, la mística renana, Angelus Silesius, 
pero también la poética de Jacobo Fijman y Héctor Viel 
Temperley. El pensamiento de Mujica bebe de aguas 
silentes, en gran medida su escritura tiene, como la de 
Sánchez, una condición que es la palabra, su ausencia, el 
ritmo, su veladura. Una escritura que fue una apertura 
producto de su encuentro con los sonidos de Bach o 
Beethoven, una tarde en el Greenwich Village. En 
algunos de sus libros de poesía —Paraíso vacío (1992), 
Para albergar una ausencia (1995)— resuena “lo abierto” 
con la misma contundencia que en sus textos de 
filosofía: La palabra inicial (1995) o Flecha en la niebla 
(1997), si es que esa división tiene algún valor en la obra 
de Mujica, donde el concepto y la metáfora van en la 
misma dirección. 

Dice Mujica: “Algo de mi nació y vive en New York”. 
Esa aparición súbita es también la que para Sánchez fue 
Los Angeles: el linyera y el místico son dos lenguajes de 
lo mismo, variaciones O alteraciones de la misma viga 
maestra. “La pasión por vivir es la pasión por lo 
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posible”, señala el poeta, y luego: “solemos salvar la vida 
no viviéndola”. Será en todo caso la herida que hay que 
asumir como parte del precio de la libertad. Vivir y 
escribir no se diferencian en Mujica y en Sánchez. De 
hecho: no hay escritura sin vida. El viaje libertario 
parece estar signado por esa marca. No es el viaje 
formativo ni educativo ni mucho menos turístico. El 
viaje libertario es la fuga donde se vaga, donde se 
construye experiencia y la escritura es la consecuencia de 
esa forma. Ni siquiera es el viaje del faneur, como 
aquellas travesías del siglo XIX de Sarmiento, Mansilla o 
Wilde o incluso de principios de siglo XX. Aquel, en 
todo caso, es el viaje del escritor rentista o funcionario, 
el viaje burgués, acomodaticio o académico, en estos 
tiempos de “formación permanente”. El viaje de 
Ghiraldo, Vanasco, Sánchez o Mujica es “otra música”. 

El viaje libertario implica, por definición, la ausencia 
de institucionalidad, allí no hay que taparse de nada, no 
hay protectores burocráticos ni becas ni herencias. El 
viaje libertario es el movimiento falso, resistente y 
hedonista, el viaje del místico o del amante, el viaje 
rarefacto. 

Los argentinos no tenemos filosofía, los californianos 
tampoco. ¿Qué tienen? West coast, beats, hippies, 
feminismo, queers, ciberpunks. California como mito: 
pragmatismo, vitalismo, Hollywood y pop culture. "El 
otro te dice lo que sos", en este viaje. Otra nacionalidad, 
otro lenguaje. El contacto con lo diferente, afirma o 
dispara la pregunta por lo propio. ¿El placer californiano 
es como el argentino? No. El californiano es 
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minimalista, healthy, relax, neg/otim, fast food, 
bodybuilder. El placer argentino es neobatroco, 
excesivo, OLit1M, catne, vino. 

L.A. no está hecha para humanos. Sí para máquinas y 
autos: nadie camina por las calles ni anda en subte. No 
es fea: me gusta. Quizá sea el punto clave: la playa. Es 
rara. Es rizomática: no tiene centro; es multipolar. Es lo 
contrario de New York. L.A. es de una decadencia 
encantadora. Se nota que David Lynch es local, como 
Matylin Manson o Guns and Roses. Tres perfectos 
productos californianos: suerte de vitalismo retorcido y 
posthumano. Y que Arnold Schwarzenegger haya 
gobernado es lógico. Los Angeles es un pulpo. Nunca vi 
tanta apología de la marihuana como aquí. También 
maniquíes de ropa fetichista para mujeres con tetas 
desproporcionadas. California es un territorio tetómano. 
Argentina es culómano. Ellos, tetófilos; nosotros, 
anófilos. Ellos son fetichistas; nosotros, sodomitas. Las 
tetas se exhiben; el ano, no. 

"Uno viene a L.A. a reinventarse", dice el guía. L.A: 
“una ciudad dónde tenés que abrir las puertas para 
descubrirla”. Eso es lo iniciático. El mito como escritor 
en California. Ya entendí: una identidad profesional. 
"Tendrías mucho trabajo", me dicen. El pasado bien 
enterrado está. L.A. es la ciudad de la reinvención: no se 
muestra, es como un puzzle, hay que reconstruirla. Su 
identidad se construye. 

Venice es todo lo que amo de U.S.; Beverly Hills todo 
lo que odio. Venice Beach es libertad libertaria; Beverly 
Hills es libertad liberal, mercantil, ostentación. En 
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Venice hay: skaters, rollers, bikers, fumones, ex-hippies, 
beatniks viejos, borrachos, musculosos, mujeres 
hermosas —con y sin siliconas—, raggas, dandies 
limados, tatuados, perros, aves, animales, arena, agua y 
sol. Venice es lo que California se supone debería ser: lo 
es. 

Los beatniks se reventaban en New York y se 
recuperaban en California: Big Sur (trinchera de Henry 
Miller, Kerouac y Alan Watts), Carmel y Monterey (con 
una erre). Es fácil entender la fascinación de Foucault y 
Deleuze cuando estás acá. En gran medida, es como la 
vuelta de sentido a la infancia, traspasar la pantalla de 
ese viejo cine de mi niñez en Lanús: 


Extenso trayecto hasta California y una nota 
pendiente sobre la naturaleza angélica. Debe ser que 
bajo en Los Angeles. Vendrán zonas áridas con 
sombrerudos rígidos, botas de taco diagonal y 
patadas a las puertas, pero también se verán indios 
lánguidos, repletos de silencio, perfectamente 
derrotados, como corresponde. En alguna medida 
este ómnibus célebre es el colectivo digamos ciento 
diez, de colores vivos, en tren de conducirme a la 
matinée del cine veinticinco de mayo. 


Néstor Sánchez, Diario de Manhattan. 
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ESTATISMO QUÍMICO. POR UN 
MERCADO LIBRE DE DROGAS 


La singularidad de Thomas Szasz (Budapest, 1920- New 
York, 2012) da cuenta de la relevancia de un médico 
psiquiatra que arremete contra el jremdismo y su 
dispositivo: el psicoanálisis. Sin precedentes de lustre, la 
aproximación de Szasz se construyó a partir de dos 
libros capitales: El mito de la enfermedad mental (1961) y 
Nuestro derecho a las drogas (1992). Es un tetritorio el del 
“mundo psi” donde miradas liberales y libertarias 
(usaremos el término en la acepción del libertarismo, 
filosofía propia de Estados Unidos que define un 
anarquismo con incrustaciones liberales) no tienen 
mucha cabida por múltiples razones que no vienen al 
caso mencionar. Por ello, de acuerdo a la lógica 
obligada, la psicología, psiquiatría y el psicoanálisis 
vieron rápidamente a Szasz como a una deformación o 
una falla en la matriz. En una tradición como la del 
libertarismo estadounidense con un alto número de 
economistas en sus primeras líneas, la presencia de un 
psiquiatra lo torna más susceptible de observación. A 
menudo instalado como teórico y bandera de lo que se 
conoció como el movimiento de “antipsiquiatría” que 
mencionó Michel Foucault en sus cursos de fines de los 
setenta, el Dr. Szasz consideraba que toda 
hospitalización involuntaria es inmoral. Rareza en una 
superficie donde la izquierda paquidérmica suele hacer 
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pie con facilidad, la filosofía del húngaro fue muy bien 
recibida por  experimentadores como Antonio 
Escohotado. 

El libro que propicia una visión radical sobre el tema 
de las drogas es el citado anteriormente: Nuestro derecho a 
las drogas. Su tesis fue palmaria: “la llamada guerra contra 
las drogas es una guerra contra el cuerpo y contra la 
propiedad”. En ese impecable texto, Szasz señala que 
beber y comer es más importante que votar y llama 
“totalitarismo terapéutico” a la protección de prepo, 
forzada, por parte del Estado a quienes “abusan” del 
consumo de drogas. Ahora bien: ¿por qué deseamos las 
drogas? Las razones pueden ser múltiples: para mitigar 
dolores, para curar enfermedades, para cambiar de 
ánimo, para sentirnos mejor, para relajarnos, para 
divertirnos, para romper la identidad y jugar a otra. Dice 
Szasz: “hemos perdido el derecho sobre nuestros 
cuerpos”. La autopropiedad corporal es de lo que se nos 
despoja cuando el Estado nos quita el derecho a las 
drogas. El economista y Premio Nobel Milton 
Friedman, más conocido por ser uno de los padres 
intelectuales del monetarismo —y repudiable por su 
apoyo al gobierno del dictador Pinochet en Chile—, 
abogó abiertamente por la tesis de Szasz. Tanto 
Friedman como otros intelectuales liberales (Revel, 
Sorman, Lipovetsky, Ayn Rand, Vargas Llosa) apoyaron 
un mercado libre de drogas. Justificar un mercado de 
drogas implica una legalización del producto y sobre 
todo un reconocimiento sobre la propiedad en general y 
la autopropiedad del cuerpo de cada individuo en 
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particular. Vale decir: el derecho a las drogas, para la 
visión de Szasz, consiste antes que nada en reconocer 
una libertad que nos quitó el Estado. 

¿Cuáles son las políticas públicas posibles sobre 
drogas? “Tres son viables según nuestro pensador: 1) 
criminalizadoras, por ende, los consumidores deben ser 
castigados y tratados coercitivamente, 2) legalizadoras, 
donde el gobierno tiene el monopolio de la producción, 
distribución y comercialización del producto, y aquellos 
que abusen deben ser tratados como enfermos, 3) de 
mercado libre, en el cual la adquisición y uso de drogas 
no debe ser penalizado ni sus consumidores tratados 
coercitivamente y donde los productores son privados. 
Szasz apoya la tercera variante. El mal es lo que llama 
“estatismo químico”. Dice Szasz: “el abuso de las leyes 
contra las drogas mata a más personas que el abuso de 
drogas”. Y no le falta razón: la prohibición genera 
mafias, adulteración del producto, comercio ilegal, 
violencia, enfrentamiento entre carteles, enfermedades, 
falta de higiene, etc. Es posible comparar la guerra 
contra la obscenidad del siglo XIX y principios del siglo 
XX a la guerra contra las drogas del siglo XX y 
comienzos del siglo XXI. Pornografía y drogas son dos 
mercados análogos en muchos sentidos. Ambos 
comenzaron de modo clandestino y terminan 
inexorablemente en la legalización, pasó con la 
pornografía en 1969 en Estados Unidos y gradualmente 
está sucediendo —solo para la marihuana— no para la 
totalidad de las drogas (incluyendo duras) en los casos 
recientes, bien diferentes en su implementación, del 
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Uruguay y los estados de Colorado y Washington 
(Estados Unidos). Si bien en el caso uruguayo la ley es 
más estatista e impone un límite de compra así como 
registros de los consumidores, no hay que restar 
importancia al avance emancipatorio que parece ser 
inevitable. 

Un texto del autor anarcoindividualista Lysander 
Spooner del siglo XIX se tituló Los vicios no son crímenes 
(1875), allí el pensador norteamericano alentaba esa 
diferencia entre el vicio (personal o consensuado con 
otro) y el crimen (que afecta a un tercero en su vida o 
propiedad). Desde 1914 se aplican políticas punitivas 
contras las drogas en Estados Unidos, sea desde una 
izquierda paternalista como desde una derecha puritana 
ambos pretenden “cuidar” a los individuos de sí mismos, 
de sus supuestos vicios a los que criminalizan. Desde 
Spooner a Szasz vemos una línea argumental donde 
queda expuesta la cruda realidad: la guerra contra las 
drogas fue un pretexto para la creación de chivos 
explatorios y el fortalecimiento del Estado como órgano 
de coacción. La vida tiene riesgos, pretender vivir sin 
ellos es no vivir. El abuso de drogas, en todo caso, es un 
mal hábito (como el abuso de comida, alcohol, tabaco, 
trabajo y cualquier actividad) no una enfermedad. 

La aproximación libertaria, crítica del 
conservadurismo a la vez que de la izquierda autoritaria, 
marca eso que Spooner llamo vicio y no crimen o 
Murray Rothbard, economista y filósofo 
norteamericano, llamó “crimen sin víctima”, esto es, 
acciones donde uno hace uso de su cuerpo como 
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propiedad incluso si se infringe un daño con plena 
conciencia. Allí la necesidad de un mercado libre de 
drogas no es un tema menor y que se enlaza con otras 
tantas libertades individuales que parcialmente 
obtuvieron legalización en ciertos países: aborto, 
matrimonio homosexual, prostitución, pornografía, 
juego, portación de armas y eutanasia. Para este linaje 
ideológico el “problema” con las drogas será una 
cuestión de hábito. La prohibición o criminalización, 
lejos de ayudar, insta a la proliferación de mayores 
riesgos. Cortar el hábito de consumo de ciertas 
sustancias (incluso las legales como el alcohol y tabaco) 
debería formar parte de la esfera de la auto-regulación. 
En casos de adicción debería requerirse un tratamiento 
si el implicado voluntariamente lo pide. La legalización e 
instalación de un mercado libre de drogas es lo que 
Thomas Szasz propulsó. En última instancia, no se trata 
solo de drogas —sobre cuyo efecto podemos gozar o 
padecer, emplear como placebo o fuga— sino sobre una 
valoración de la cooperación y el autocontrol por sobre 
la coacción y la intromisión disfrazada. 
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ONIX Y HARAPO: 
MODA DE LA PROTESTA 


Las protestas globales poscrisis de 2008 —Indignados, 
Occupy, Primavera árabe, estudiantes de Chile, 
cacerolazos en Buenos Aires—, traen a la palestra una 
imaginería y simbología. Sin saberlo, en muchos de los 
casos, en sus grupos,  grupúsculos, espacios 
microrresistentes y contradictores, existe una forma 
política que se comunica desde el ropaje, la vestimenta, 
el estilo, de modo laxo. Todo lienzo tiene un linaje (lo 
sepa o no). Todo protester, crítico del institucionalismo 
vacuo y de la corporatocracia (pública o privada) se 
remonta a un /erroir antiquísimo, tal vez de dudosa 
procedencia, pero, en cierta forma. Esto se puede 
evidenciar en los diferentes espacios ultralibertarios, 
esteticistas, bohemios, antipolíticos o micropolíticos (la 
diferencia, a veces, es tetórica), tal es el caso de las 
mujeres de la organización FEMEN, de ascendencia 
ucraniana: multitudes de tetas pintadas con leyendas 
liberacionistas. "También los “ocupadores” de Wall 
Street, la Puerta del Sol o el norte de África apelan a 
colores y formas que visten lo rebelde. 

Tres estaciones nos permiten pensar la moda de las 
protestas, muy lejos de la letanía y lo solemne: los 
cínicos griegos, el negro azabache, el ónix anarquista de 
las banderas que denuncian la doble moral hipócrita y la 
reducción de todo hombre a número o departamento 
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público y, por último, el estreno de un film de Harmony 
Korine titulado Spring Breakers. 

Dice el filósofo Michel Onfray en su libro Cinismos 
(1990): 


El palio del cínico es el signo de la renuncia, de la 
oposición despojada del filósofo. Antístenes lo 
reconoce como su único bien cuando abandona 
riquezas y fortuna. No se sabe si fue Diógenes o su 
maestro quien dobló la pieza de tela por primera vez 
para diversificar su uso. Desplegada, servía para los 
momentos frescos o fríos; sobre el hombro, plegada, 
permitía soportar más fácilmente el calor ardiente del 
verano. El tribonium —tal era su nombre— era un 
retazo de tela rústica de color oscuro muy anterior a 
los tejidos finos y suntuosos que el comercio llevó a 
las ciudades griegas. Con la intención de volverse 
intempestivo, el cínico reduce el vestido a la única 
función útil para la que fue concebido: proteger del 
frío, del sol, de la intemperie o de las agresiones 
naturales. En la época en que lo lucen Antístenes o 
Diógenes, el tribonium es el único bien de algunos 
viejos y también de los pobres. Rechazar la moda 
implica también no sacrificarse a la uniformidad del 
momento y a las prácticas de masas, y al mismo 
tiempo preservar y afirmar una singularidad. Nada 
de géneros preciosos que justificarían el trabajo de 
un sastre y, por consiguiente, la sumisión a una 
habilidad exterior transformada en necesidad. Nada 
de diseños exclusivos, colores ni adornos. Incluso en 
el vestido, el cínico manifiesta su voluntad de 
independencia y su deseo de autonomía. Su estilo 
excluye el comercio y el artesanado redundantes: 
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nada de tintoreros, ni batanes, ni boticarios, ni 
vendedores de telas. El cínico se inscribe en una 
perspectiva de repudio de su tiempo, que en este 
plano se manifiesta en el rechazo de las nuevas 
prácticas indumentarias. 


En la vuelta del discurso libertario y su encarnación en 
la vestimenta de los filósofos cínicos existe, de esta 
forma, una variable utilitaria, un despojo y una crítica a 
la sumisión. En su vestimenta, el mencionado /rbonin, 
aplica la versatilidad (válido para verano o invierno), su 
desprecio de la exclusividad mercantil, ajeno del lino 
sofisticado de los jónicos o estoicos. Tal vez a su pesar 
este harapo plegado no oculta cierto refinamiento que el 
pensador cínico imprime en otros símbolos: la barba 
rala y descuidada (de chivo, fálica), el báculo o cetro de 
vagabundo, la desnudez, cierto naturismo incipiente en 
aquel momento, la virilidad en primer lugar, el escándalo 
público (masturbación y necesidades fisiológicas en la 
plaza): todo conlleva a esta figura ética de perro, en los 
márgenes de la ciudad, excluido de la ciudadanía; ese 
voluntarismo estético que tiene en Hércules a un 
espíritu rector de autarquía pura y plena. Por ende, el 
rebelde y solitario de la antigúedad, encuentra cierta 
reminiscencia en la moda de la protesta del siglo XXI: 
dejadez, lo barbado nutrido, masculinidad ruda, 
naturismo, nudismo, amor libre, cuerpo muscular (no 
por etrotización sino por salud). Esta vuelta a lo silvestre 
del cínico antiguo es lo que palmariamente se puede 
percibir en determinados estilos del siglo XXI, otra vez: 
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entre el anacoreta y el ácrata. El aristocratismo de la 
plebe del cínico: una vida posible para todos, pero no 
todos tienen la fuerza para constituirla. 

Que la filosofía de Diógenes, Crates, Antístenes o 
Hiparquia sea, en gran medida, recolocada en estos 
tiempos, así como visibilizada en ropas utilitarias y 
cuerpos desnudos, no es menor, sino el centro de este 
retorno que valora la animalidad del hombre y pide por 
derechos para animales, a su vez, otro discurso libertario 
desde el siglo XIX: vegetarianismo, control de natalidad. 
Formas de emancipación de esclavitudes que entrelazan 
el cuerpo con otros, con ideas, con deseos que no se 
niegan, sino que se doman. 

El historiador Juan Suriano da cuenta de la tradición 
del anarquismo en la ciudad de Buenos Aires durante 
1890 y 1910. El linaje libertario que llega con fuerza a la 
Argentina hasta su desintegración total en 1930 (año del 
golpe de Uriburu) traía más una cultura que una política, 
un proyecto incontaminado y contracultural realizado en 
círculos, una propuesta ética (modo de vida) no 
separada del marco ideológico. Para el discurso 
libertario, el trabajador era interpelado de modo 
universalista y no clasista (antimarxista): a todo 
oprimido se le hablaba por igual sin subordinar el 
individuo a clases superiores O  superadoras. 
Valoraciones anarquistas como el autodidactismo, la 
lectura y escritura, el elogio de la biblioteca, las prácticas 
del higienismo (en el trabajo y hogar), el feminismo, el 
amor libre (desmontando la propiedad de la pareja) y la 
prédica de su política a través de los difusores (prensa, 
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folletos, materiales gráficos), no son posibles de olvidar 
sin dar cuenta de su combate simultáneo al capitalismo, 
patriotismo, militarismo, clericalismo y toda práctica 
social alienante que engarza formas de dependencia 
(fútbol, carnaval, alcoholismo, tabaquismo). 

Sin embargo, el racionalismo libertario no ocultaba 
emocionalidad y deseo. En ese inmenso dispositivo 
simbólico, aparece la vestimenta como una herramienta 
más: simple, bien cortada, fuerte, color negro azabache. 
Elementos: el sol, la mujer (la Marianne), la bandera 
roja. Una ted de referencias múltiples: la vida, la energía, 
la libertad, lo epidérmico. La sensibilidad y sexualidad 
también aparecen en el ónix del ropaje del trabajador 
anarquista. Maravilla siempre destacada: obrero 
orgulloso, honestamente irreductible, esculpido, 
feminista, refinado, crítico de toda degradación social 
del individuo producida por la masa manipulada y 
grosera. 

El anarquista en su negro, también habla: “vengo del 
pueblo pero no me degtado”. Ese ónix, junto al harapo 
de los cínicos, tiene una elegancia implacable, 
completamente ajena a la lógica desprolija de 
rebaño/oveja del populismo y autoritarismo, al que 
denuncia con virulencia. 

Lo violento. Harmony Korine y Spring Breakers, su 
último film. Medias rosas en la cara. Un combo allí 
explorado: las rusas del grupo de rock Pussy Riot se 
encuentran con tres Disney príncess perdidas. Lo 
neopunk. Tal vez este azar nos lleve a cerrar un círculo 
donde el harapo cínico y el negro ónix se hayan frente a 
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la fibra dura pero de manera psicodélica y algo 
desesperada. En el film de Korine la moda, pasa, mejor, 
por el cuerpo tatuado y lleno de implantes tecnológicos: 
dispositivos, armas, celulares. Es un hedonismo que 
tiene algo de canto del cisne y que echa por tierra todo 
equilibrio posible. Ese cisma aguerrido es un ejército de 
chicas que acribillan a gangstas en Miami y luego se 
sumergen en su piscina triste y nocturna, como leonas 
luego de la tormenta. La moda acá es fluo, 
distorsionada. Sin embargo, hay cierto peso, pesar y 
hondura en ese maremágnum que es el film de Korine. 
Tras la vacación eterna: el ocio represivo, al decir de 
Herbert Marcuse, de un sistema que produce un 
momento de “liberación” engañosa, a través del cual las 
chicas no salen de sus bikinis chillonas y de cierta 
melancolía eufórica en las playas de la Florida. Cierta 
transición de la niña a la femme fatale, en la cual entedan 
al aspirante a matón. 

La moda de la protesta actual que se ve en medios, en 
redes sociales, en películas, no deja de reenviar al pasado 
sin que lo sepa, sin que lo roce ni lo estimule de manera 
lúdica, tan solo piedras, gases, máscaras de comic y 
corridas. Hay cierto halo de primitivismo incipiente. No 
es azar: la filosofía reivindicada (por reediciones, prensa) 
en los últimos meses es la de aquel pensador solitario 
del este de los Estados Unidos (Concord, 
Massachusetts) llamado Henry Thoreau. El primer 
indignado. 
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POLÍTICA DEL PORNÓGRAFO 


Los Angeles siempre fue la meca. La industria con 
semillas de fuga esquizoides (como vieron Gilles 
Deleuze y Félix Guattari) se da de manera peculiar en la 
tierra californiana en tándem con los stripclubs, la 
prostitución y los sex shops de Hollywood Boulevard: 
toda esa circulación del mercado de la carne, de diseño, 
de prótesis de placer. Por otra parte, o bien por la 
misma vía: el rock y las drogas son también negocios 
contraculturales que, con el tiempo, devinieron en 
gigantescas máquinas del deseo emancipado. Lo llamado 
de modo acotado “porno” es, en rigor, la industria de 
entretenimiento para adultos y se constituye, como todo 
sistema de espectacularización, a partir de nombres 
propios que lo encarnan, a saber (sin jerarquía, de modo 
aleatorio): Marilyn Chambers, Vanessa del Rio, Ashlyn 
Gere, Nina Hartley, Traci Lords, Ginger Lynn, Linda 
Lovelace, John Holmes, Ron Jeremy, Peter North, 
Rocco Siffredi, Nacho Vidal, son algunos de ellos. El 
fin: satisfacer las necesidades. ¿Qué necesidad viene a 
reponer la pornografía? El deseo antimormalizado, 
crítico de la monogamíia y la  monosexualidad 
(malestares culturales). Es la posibilidad de ser 
polígamos, libertinos, hombres y mujeres a la vez. De 
los orígenes clandestinos a la facturación desbordada de 
estos tiempos existe un largo discurrir que en este caso 
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no postularemos ni como el primero ni el capital orden 
a pensar. 

En 1969 se legaliza la industria pornográfica en los 
Estados Unidos y Dinamarca (otro enclave de factoría 
peculiar, el escandinavo). Por lo tanto, en la primera 
etapa (la década de 1970) se pasa de lo vedado al 
mercado, allí se enmarcan opus ya clásicos como 
Garganta profunda (1972) y El diablo en la señorita Jones 
(1972), ambas de Gerard Damiano e Historia de Blue 
(1970) de Alex de Renzy, que ponen la piedra 
fundacional del cine condicionado nacido curiosamente 
como cine de autor. En el alba de la faena catnal, la 
órbita iba con los directores en el centro, no con los 
actores, a pesar de Linda Lovelace (luego conversa). En 
la segunda etapa, (1980) ya el cine para adultos ingresa a 
la lógica del star system (emulando el divismo del cine 
comercial) y se industrializa parcialmente a partir de 
films como Café Flesh (1982) de Rinse Dream, que 
operan como el mapa perfecto para verificar esta 
complejidad en ascenso hasta llegar a la tercera fase (la 
década del 90) con el denominado porno chic o glamcore 
de directores sofisticados e influidos por el naciente 
videoclip, como Michael Ninn o Andrew Blake. La 
resistencia a la estetización emana de la mano del 
llamado “gonzo” y la factoría de John “Buttman' 
Stagliano (su productora, Evil Angel): estilo áspero, 
chillón, sin línea argumental, documental y sodomita al 
cien por ciento. Stagliano se referencia como un modelo 
ineludible para comprender la cartografía del deseo hoy; 
su maestro (John Leslie) y sus discípulos (Jules Jordan, 
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Brian Pumper) generan todo un linaje de perversos 
profesionales de la costa oeste norteamericana. 

En el nuevo milenio asistimos al pasaje del DVD a la 
lógica de la ted, es decir, Internet (la venta de escenas). 
Belladonna es la star central. El caso de Sasha Grey y la 
productora Brazzers (2005, Québec) también son hitos 
de la nueva pornografía de este siglo que no es posible 
evidenciar en un fresco acabado sin Kink (2006 
productora instalada en la que fuera la armería de San 
Francisco) y GGG (1997, John Thompson Productions 
en Berlín). Lo que viene parecen ser nuevas formas de 
acoplamiento y de borramiento de fronteras (lo íntimo, 
lo genérico): el sexo público, con una performer BDSM 
bajo el nombre de Princess Donna Dolore (Public 
Disgrace, 2008) y el incipiente reinado de las shemale 
stars (el estrellato de las transexuales). Esto es: el porno 
heterosexual más polimorfo en su apreciación de hoy. 

En los trece años del siglo XXI la pornografía 
adquirió una estatuta mainstream por razones diversas (la 
plataforma online de fácil acceso, la liberalización de 
algunas costumbres, cierto narcisismo asimilado) pero 
quizá la cuestión a pensar sea el refugio de lo que busca 
consolar, lo que pretende restaurar desde el 
entretenimiento lascivo. Es una incomodidad la que 
opera de trasfondo y, como señala Stagliano, el porno es 
la posibilidad de efectivizar el deseo para los sectores 
menos favorecidos por la posición económica o por la 
apariencia física (también una forma de capital). 

Los pornógrafos suelen ser libertarios: Hugh Hefner, 
Larry Flint, John Stagliano, Sasha Grey, son casos 
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contantes y sonantes. Esta tradición de pensamiento es 
la manera natural de dialogar con la práctica explícita en 
materia sexual. La filosofía del libertarismo, no 
curiosamente nacida en la década del setenta en los 
Estados Unidos (como el cine condicionado) reclama el 
linaje del  anarcoindividualismo del siglo XIX 
(pensadores como Thoreau, Spooner, Tucker, Armand, 
Libertad, etc.) y lo enlaza a una concepción de 
propiedad lockeana (de tradición líberal), así como 
establece un plan de diálogo con el mutualismo de 
Proudhon. El pensamiento llamado (a veces de modo 
perezoso o despectivo) anarcocapitalista es, en rigor, un 
chisporroteo amistoso entre anarquismo y liberalismo, 
así lo son sus derivados (minarquismo, agorismo, etc.) 
que presentan esta esfera de libertades en las ideas de 
Robert Nozick, Murray N. Rothbard, Karl Hess o 
Samuel Edward Konkin ILL. 

De modo particular, el libertarismo de izquierda busca 
esa alianza con la llamada New Left en la década del 
setenta (panteras negras, minorías sexuales, raciales, 
indígenas, anti-imperialismo) partiendo del principio de 
propiedad sobre el cuerpo, la acción voluntaria y la no 
agresión a terceros, pero combatiendo con énfasis el 
poder centralizado, las corporaciones multinacionales 
(monopolios beneficiados por el Estado), la pobreza y 
viendo con buenos ojos cierta intervención (restringida) 
en materia de educación y salud, en lo posible de modo 
cooperativo, rizomático (allí quizá haya algo del 
municipalismo libertario de Murray Bookchin) y 
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solidario. Es, de alguna manera, anticapitalismo de 
mercado libre. 

Quizá cierto rebrote del libertarismo (siempre relativo) 
o bien un conocimiento por encima de la media sea 
resultante de esta crisis de representación partidaria a la 
par que del deseo dolido. El libertarismo es, no podría 
ser de otro modo, una filosofía radical y de seres 
excéntricos o inadaptados: hackers, apátridas, usuarios 
de ropa color negro azabache, habitantes del campo 
agreste o de las megalópolis (sin término medio), 
millonarios rebeldes, solitarios, monjes zen, huraños, 
ermitaños, barbados y  musculados  (bodybuilders), 
andróginos de la historia, hedonistas, verdes, devotos de 
la antipsiquiatría de Thomas Szasz y del capitalismo ateo 
de Ayn Rand, hippies de derecha, cultores de 
economistas austríacos y perversos sin culpa, punks, 
surfers, tatuadores, prostitutas, fumones, refractarios al 
orden, disidentes (incluso a pesar de ellos), 
contradictorios, alegres y racionalistas, pero también 
sensualistas. 

El libertarismo y la pornografía renacen o bien se 
resisten a implosionar O encorsetarse en fundaciones 
económicas O guetos líbertinos porque parten de la 
premisa liberacionista. Y allí, madie está afuera. Las 
respuestas pueden ser poco tolerables para muchos pero 
la cuestión es dejar pasar esa verdad sin filtro, tan solo 
por las mentes de los excesivos y los cuerpos de los 
lascivos. A fin de cuentas, se trata de buscar la felicidad. 
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SASHA GREY, 
UN EFECTO COLATERAL 


Sasha Grey es una consecuencia. Es un efecto colateral, 
o deseado, inconscientemente, sí. Poco importa. Lo 
cierto es que termina escribiendo un libro que habría 
que pensar como artefacto, anomalía u “operación” más 
que por su valor literario en sí (no alto, resulta evidente). 
¿Qué es La sociedad Juliette? Una novela (2013), sí, pero es 
inescindible de la producción anterior de su autora: 
pornostar, performer, DJ, actriz, modelo. La artesanía 
pornográfica de Grey —más de doscientos films 
XXX— es un objeto fascinante y ominoso, su 
intervención en ellos en gran medida resignifican lo que 
el filósofo italiano Giorgio Agamben dio en llamar 
“profanación”. Ella lo hizo en el corazón de la meca 
hardcore: Los Angeles, y para todas las productoras en 
las que fue contratada —Evil Angel, JJ Professional 
Perverts, Brazzers, entre otras. Vale decir: la distorsión 
estética, desde su pysique du role, hasta lo esperable en el 
engranaje del mainstream, desde los albores en 
Fashionistas: Safado (Stagliano, 2006) y sus intrusiones: 
Fuck Slaves, Feeding Frenzy, House of Ass, entre otras 
presencias. Sí, la traducción suele ser imprecisa y poco 
productiva si leemos su novela como una isla; es, mejor, 
una perla más, engarzada, un juguete erótico adicional 
de su arsenal. Un dildo, un rosario anal, un consolador 
que no consuela lo suficiente. ¿Cómo pensarlo? Yendo a 
los bifes, no hay un modo consensuado. Intentar 
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dialogar con Luis Buñuel, el Marqués de Sade, Stanley 
Kubrick, Jean Luc Godard y Pier Paolo Pasolini pero, 
en rigor, actuar en cercanía del efecto “cincuenta 
sombras”, la otra Grey. No es lo mismo, no. Acá es 
todo más explícito, no por las pijas ni conchas, ni leche 
ni tetas, ni orgías ni festongas de garchar —como decía 
Osvaldo Lamborghini—, ni entrelazamientos 
corporales, ni cshofs narrados, mi dobles penetraciones. 
No hay aquí “anos solares” como en Georges Bataille ni 
mucho menos sodomías politizadas (de clase): el elogio 
de la rosca del culo, retroceder, como hacía el marqués 
de Sebregondi. O bien, al decir del filósofo transgénero 
Beatriz Preciado en ese ensayo corporal, perfecto, Testo 
yonqui (2008): “el ano es el primer órgano privatizado, 
colocado fuera del campo social, aquel que sirvió como 
modelo de toda posterior privatización. El ano como 
centro de producción de placer, no tiene género, no es 
ni masculino ni femenino, produce un cortocircuito en 
la división sexual, lugar abyecto por excelencia próximo 
del detritus y de la mierda, agujero negro universal”. Sin 
embargo, los anos que describe Sasha son culpógenos y 
corporativos, poco socializados a este hedonismo 
subversivo. También las pijas. No hay “verga y puñal”, 
como en Esteban Echeverría. No. La lógica de la 
sociedad secreta de libertinos barrocos del siglo XVII 
es, desde luego, del divino marqués y de La Mettrie, 
pero también de los victorianos, cual el anónimo 
(Walter, se dice) que escribió el flagrante opus perfecto: 
Mi vida secreta. Aquí las orgías de la “Fábrica de coget”, 
donde asiste la protagonista del libro de Grey son 
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discotecas o hangares vacíos en California: tinglados de 
música house donde músculos y cueto, silicona y bótox, 
bisexualidad y fetichismo se dan cita, pero poco más. 
No hay exhibicionismo en la literatura de Sasha (quizá 
es un exceso esto). Es, en todo caso, un guión que 
podría haber sido filmado con extrema pericia, 
depravación y precisión por culócratas y falópedos 
como Jules Jordan, pero Sasha se retiró de la industria 
pornográfica y su lugar hoy lo ocupan otro tipo de 
statlets, más tudas, tatuadas, siliconadas, intervenidas, 
“producidas”, como Bonnie Rotten y Christy Mack. Son 
la sucesión de su arte. Su novela es una pieza más de su 
ajedrez deseante y su estrategia erótica. 

Sí el erotismo de Buñuel era producto de su 
formación católica (los jesuitas) más el paso por el 
surrealismo de comienzos del siglo XX, Sasha Grey, 
también católica (punto muerto de los grandes 
libertinos, erotómanos y taxonomistas de la catne, 
categoría de la pastoral), lo cultiva atravesado por la 
subcultura indie californiana (Vice Magazine, pot ej.) y 
cierta filosofía de izquierda libertaria: /otta continua, 
siempre firma sus twits, referenciando al movimiento 
obrero italiano de 1969. La mejor forma de leer La 
sociedad Juliette, en ese aspecto, es como una intervención 
más de lo que vendrá: nuevas películas, DJ sets toca” 
el dubstep) y, quizá, otros libros. 

Grey vs Grey. Las sombras del bestseller no contaminan 
el buceo epidérmico de Sasha. Acá las intenciones no 
veladas pretenden ir en procura de cierto refinamiento 
que oscila entre la punta fálica y la humedad que no 
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lubrica de forma integral. Una cosa es ver pornografía, 
otra es contarla. El futuro del cine condicionado está a 
salvo y, sigue siendo, como todas las industrias del 
cuerpo (tatuajes, bodybuilding, cirujías estéticas, píldora, 
viagra, etc.), un efecto colateral de los movimientos 
emancipatorios de la contracultura, la ruptura con la 
reducción de la energía sexual al aparato productivo, 
reproductivo, funcional, puritano y heteronormado. Es 
lo que queda luego de arrasar: salud y mercado. Como 
pensó Néstor Perlongher en El negocio del deseo (1987), su 
extraordinario ensayo sobre la prostitución masculina, 
leyendo a Deleuze y Guattari desde el neobarroco 
rioplatense, la reimvención de formas de vida, de 
subjetividades inéditas, no es reclamar derechos, es 
bordear el paralelo, bajar al fondo, como dice Christian 
Ferrer, con escamas de ensayista, allí donde el concepto 
y el estilo alambicado se nutren, se eliminan. 

Otra vez: Sasha es un efecto colateral, un negocio del 
deseo más. Su anterior libro, Ned Sex (New York, 2011), 
eran fotos, un backstage, tomas que oscilaban entre la 
declaración de principios y un erotismo perverso, 
polimorfo. No es mucho, pero no es poco. Hay en sus 
productos comerciales astillas que bien leídas permiten 
traficar algo adicional. La pornografía —como la 
prostitución— sigue siendo un reservorio de 
experimentación, un dispositivo fascinante, somático y 
libidinal. Con o sin fines masturbatorios, la pornografía 
avanza hacia la transexualidad (quizá como el mundo), 
basta ver las producciones de Kink, ancladas en la 
armería de San Francisco (escenario que recuerda a las 
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ambientaciones de su novela) o el desperdicio de semen 
de GGG al comando de John "Thompson en Berlín. En 
ello se lee la anticipación de la sexualidad de diseño 
entrado el siglo XXI. Así y todo, Sasha Grey permite 
oxigenar en su novela, pese al cliché y la repetición, algo 
necesario en días de victimización estatista en casi todo 
el orbe o de mero deseo que corre tras la legitimidad 
normalizada. Es, quizá, un hermoso efecto no 
propiciado, adrede, de la west coast de las revoluciones 
moleculares. Después de todo, esa tierra sigue pidiendo 
a gritos ser el antídoto de valores oscilantes. La reacción 
suele ser perturbadora y el placer es la forma más eficaz 
del contrapoder, tal vez, a su pesar, sea una 
micropolítica. 
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JOHN STAGLIANO, 
UNA POLÍTICA ANAL 


No hay personajes anómalos, mucho menos en los 
Estados Unidos de América, reino de la diversificación, 
de la escultura de vidas al límite de lo posible. Sí, es 
cierto que cada tanto esa oOpípara dimensión, esa 
cartografía deshilachada, nos escupe en la cara 
individuos o singularidades que merecen lupa de 
aumento, un prisma de mayor atención sobre la cosa en 
cuestión. El caso de John Stagliano (Chicago, 29 de 
noviembre de 1951) es tanto objeto de reflexión como 
sujeto de acción. Datos: más de 200 películas de 
pornografía heterosexual hardcore con orientación en la 
práctica del coito anal filmadas como director. Un 
pornógrafo nunca es un fulano y mucho menos es como 
otro pornógrafo (no hay dos iguales), existen variables 
que son capitales a la hora de echar por tierra con 
rapidez un oficio y una industria que mueve más de 
14.000 millones de dólates por año (solo en Estados 
Unidos) y produce alrededor de 11.000 títulos (en 
diversos formatos: DVD, Blue Ray, Websites, canales de 
TV pagos, etc.) cuando el cine mainstream de las 22ajors 
de Hollywood solo nos otorga la suma de 800 films. Los 
números no califican pero mapean esos manchones, 
esas piedras que apalancan una relación tan íntima y 
lejana como aquella que suele darse entre deseo y 
política, y allí Stagliano, conocido como Buttman, tiene 
su recinto propicio, su cuarto para jugar con cuerpos. 
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Hay términos que definen el trabajo de Stagliano: 
mujeres, culo, gonzo, libertarismo, Ayn Rand, Buttman, 
Evil Angel, HIV, fetichismo, censura, obscenidad, 
perversión, emancipación, California, son algunos que lo 
moldean. La horma del cine condicionado tiene sus 
etapas definidas y sus linajes, son nombres que se 
montan unos sobre otros: en 1969 se legaliza la 
pornografía en los Estados Unidos y sutge el negocio 
del deseo, el mercado de la carne tal como lo 
conocemos hasta el día de la fecha. El cine 
pornográfico, en sentido estricto, es un rebote, un eco, 
una sonoridad que emana de dos fuentes de sentido: la 
liberalización de las prácticas sexuales y la contracultura 
californiana (ambas relacionadas). No se transformaron 
de cabo a rabo las formas de existencia pretendidas pero 
se diseñaron analgésicos para subsanar vidas dañadas 
por la coacción hipócrita de la American Way of Lefe. En 
el mismo sentido de la pornografía, fue el destino del 
rock y de otras industrias del cuerpo (tatuajes, cirujías 
estéticas, viagra). Ninguna de estas manifestaciones fue 
anti-capitalista (todo lo opuesto). Su enfrentamiento 
siempre fue ético o estético, la ampliación de la esfera de 
no interferencia sobre el individuo y el auto-gobierno, 
de allí la pulsión ácrata. En definitiva: de la 
emancipación hedonista a la industria del deseo, vemos 
una directriz que marca la lógica con notoriedad. El cine 
XXX que nace a fines de los sesenta y comienzos de los 
setenta aparece siendo de autor y con aspiraciones quizá 
ilusorias, las películas emblemas (Garganta profunda, El 
diablo en la Señorita Jones) eran regidas por sus directores 
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(Gerard Damiano, Artie Mitchell, Alex de Renzy); la 
década del ochenta trae la revolución neocon de Ronald 
Reagan, el SIDA y el reinado de las starlets, el divismo 
del star system se traslada engalanado por bombas 
eróticas como Traci Lords o Nina Hartley y se matriza 
el ícono de la pornostar rubia y siliconada; en los 
noventas, por el contrario, el entretenimiento para 
adultos vive su época “chic”, el llamado g/amcore de 
directores como Michael Ninn o Andrew Blake que 
pretenden darle densidad fílmica (parodias de géneros) y 
estilística de videoclip a coitos estetizados en grado 
sumo. La matería de Stagliano aparece a mediados de 
esos noventas demócratas (Administración Clinton) y 
alcanza su cúspide en la primera década del siglo XXI 
con un objeto de por sí ya polimorfo para el resto del 
porno mainstream heterosexual: el ano. 

Un pornógrafo italo-americano fundó su estética a la 
que llamó “gonzo” en torno a la soberanía del ojete. Si 
fuera solo eso tendríamos una mera sodomía universal 
(al modo de Sade y Osvaldo Lamborghini), pero no es el 
caso. La categoría de gonzo, también nativa del 
periodismo de Hunter S. Thompson, requería algo más: 
la participación activa del pornógrafo/director en el 
acoplamiento, la interpelación permanente (cruda, 
humillante, agresiva, insultante) a cámara de la 
performer en cuestión, el desenfado, la caradurez, la 
sofisticación cada vez mayot de los actos sexuales, la 
utilización de otros líquidos (saliva, aceite), el fetichismo 
de la lencería (tangas hilo dental de colores fluo, botas 
de tacos desproporcionados), los cuerpos torneados con 
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la impresión del tatuaje, las prótesis en los pechos y 
nalgas, el cruce interracial deliberado. Todo eso trajo 
Stagliano. En algunos opus de su autoría como 
Fashionistas (2005) o la serie de Buttman's Anal Show 
(2002) es notoriamente visible el arsenal lujurioso al cual 
podemos aplicarle la categoría de “imagen-pulsión” que 
gestó Gilles Deleuze en La ¿magen-movimiento (1983). Si 
bien la mirada deleuziana se centraba en la 
cinematografía de Luis Buñuel y Erich von Stroheim el 
ejercicio de las características de repetición, síntoma y 
fetiche de la imagen-pulsión, el afecto degenerado o 
acción embrionaria, es completamente funcional a la 
estética staglianesca y del porno gonzo en líneas 
generales. No es poco para alguien que habla del 
hardcore anal en términos de “arte”, y que, según sus 
palabras, procura darle felicidad al espectador. 
Dice Stagliano: 


Eso es lo que fue Buttman: sin guión, sólo 
escenas flojamente anudadas para mayor 
diversión y para filmar el mejor sexo que 
pudiéramos. La gente que dice que el gonzo no 
tiene trama no ha visto mis películas. No 
aprecian mi dedicación para montat el inicio de 
cada escena. Trato de crear expectativa y 
erotismo para empezarlas. Muchas de las 
escenas Buttman son tomas de exteriores. No 
es gente diciendo líneas de un guión, pero es 
una historia. 
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2014: la pornografía cada vez más integrada ya no 
debería ser objeto de críticas ponzoñosas y cliché del 
conservadurismo clásico (sea éste de izquierda oO 
derecha). Un desafío mayor es realizar pornografía 
heterosexual luego de la pospornografía feminista 
(Annie Sprinkle, María Llopis). En ese sentido, Buttman 
encontró una forma para redefinir esa estética abriendo 
otras dimensiones. Su compañía Evil Angel (fundada en 
1991, en Los Angeles) dispone de la variación siempre 
con eje en lo anal: interracial, MILF (mujeres mayores 
de 40 años) y shemales (transexuales, travestis). Un 
efecto quizá no deseado de la pornografía posterior al 
posporno teorizado por pensadoras de género es que 
permitió dotar al cine XXX mainstream (en su mayotía 
despreciado por ciertos feminismos primitivos) de una 
singularidad: fue desafiante para directores como 
Stagliano y su camada de perversos profesionales que lo 
secundaron, como Jules Jordan, Jay Sin, Jake Malone, 
Brian Pumper o estrellas rutilantes como Rocco Siffredi, 
Manuel Ferrara, Nacho Vidal o Belladonna que han 
ejercido detrás de cámara su tol de directores estos 
últimos años. 

Se sabe que porno-grafía es el discurso de la puta, 
desde la antigúedad: porné, prostituta. Ese grafo, esa 
manía de la grafía toma a la puta como la portadora de 
la celebración citenaica, de Arístipo, aquel filósofo 
perfumado amante de libros y burdeles que propiciaba 
los placeres cinéticos (sexo, vino y gastronomía) contra 
el monacal Epicuro. Ese plexo es lo que reivindica 
Stagliano como pocos: la puta es dignificada al grado 
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sumo. Una industria en la cual las mujeres ganan cuatro 
o cinco veces más que los hombres, que son cuidadas, 
adoradas como divas y que toman decisiones a través de 
sus representantes sobre las escenas que quieren o no 
ejecutar sin coacción alguna. Stagliano testimonia con su 
existencia: en Buttman Confidental (1998), un documental 
sobre su figura, lo vemos en actitudes reflexivas entre 
escena y escena. Allí devela que adquirió el HIV 
producto de haber tenido relaciones sexuales sin 
protección con travestis en Brasil. Hoy prácticamente 
tiene el virus indetectable. 

El deseo se abre las aguas hacia lo desconocido, eso 
Judith Butler en su libro Sujetos de deseo (1987) lo deja 
claro: por su misma constitución evanescente es 
incómodo para la tradición filosófica, se escurre, no 
permite ser mominado fácilmente y tiende en su 
voracidad a incorporar lo otro de modo glotón, 
convierte lo ajeno en lo propio con velocidad. Es claro 
que hay una política del deseo, ejemplos sobran, por 
caso: Félix Guattari y Néstor Perlongher. Otros más 
modestos: Sasha Grey y Armando Bó. ¿Cuál es esa 
torsión, ese clivaje o alambique de la política o incluso 
de la ideología deseante? En Stagliano esa matriz es 
declamada: adscripto y votante desde joven del 
Libertarian Party (fundado en 1971), lector de los libros 
de la escritora pro-capitalista Ayn Rand, benefactor de la 
revista Reason (Órgano de prensa libertario). En ese 
campo intelectual del libertarismo también aparecen 
estrellas luminosas como Clint Eastwood y Angelina 
Jolie, que claman desde soledades en Monterey O 
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tatuajes masivos, por la misma punta de lanza atómica. 
La relación entre la filosofía política del libertarismo y 
las prácticas extremas es casi una ecuación de necesidad. 
Los filósofos fundadores de esta filosofía genuinamente 
estadounidense (la única junto al pragmatismo) en la 
revoltosa década del setenta (bajo el Gobierno inepto y 
conservador de Nixon) vieron con gran angular una 
tríada de nociones que podían maridat: el anarquismo 
individualista de viejos sabios americanos insurrectos 
como Lysander Spooner o Henty David Thoreau en el 
siglo XIX más la idea de propiedad privada lockeana y la 
teoría económica de la Escuela Austríaca. De ese combo 
proteico y muscular emana el llamado libertarismo o a 
veces libertarianismo (en inglés: /bertarianism). Lazo 
amoroso entre anarquismo y liberalismo, el libertarismo 
es, en rigor, la contracultura liberal, la radicalidad de 
libre mercado, una filosofía en expansión dentro de 
reductos extremos, producto de conceptos que 
desarrollaron filósofos como Robert Nozick o Murray 
N. Rothbatd que en su Manifiesto Libertario (1973) habla 
de los llamados “crímenes sin víctimas”. En ese sentido, 
el credo libertario dejaba potestad absoluta sobre el 
cuerpo propio, la propiedad y el mercado /aissez faire, es 
decir, sin regulación. De allí que toda acción contra el 
cuerpo personal oO consensuada entre partners, el 
“crimen”, es lícita: pornografía, prostitución, drogas 
(blandas y duras), eutanasia, aborto, portación de armas, 
juego, alcohol, etc. Los libertarios estadounidenses son 
esa anomalía salvaje y por ello no es casual que 
personajes como Stagliano lo sean. Tildados de hippies 
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de derecha, anarcocapitalistas, libertinos y hedonistas (a 
modo de ultraje cuando deberían ser elogios), lo cierto 
es que los libertarios tienen la habilidad, la astucia y la 
inteligencia de reconvertir la injuria en tradición, 
ideología, densidad conceptual, estética y prácticas 
propias. Durante los setentas, década de oro de 
libertarismo, se llegó al diálogo y coalición con los 
socialistas libertarios de la New Left antiestatista 
(influidos por mayo del 68) originando el ala izquierda 
del libertarismo: apoyando a los Panteras Negras, las 
minorías sexuales y criticando la ocupación en Vietnam. 
Este anarquismo de mercado libre de izquierdas hoy 
vive fuertemente en agrupaciones como la Alliance of the 
Libertarian Left, en expresiones contraculturales y en la 
red. Nada parece ser más ajeno del libertario que la 
rémora habitual en espíritus vencidos, débiles, 
culpógenos y neurotizantes: la victimización que clama 
de legitimidad. 

En 2008 Stagliano fue acusado de cuatro cargos por 
obscenidad por una Corte Federal estadounidense. Se 
alegaba exhibición libre de escenas explícitas de sus 
films producto de la viralización en redes sociales que 
habían partido de su sitio Evil Angel. En 2010 fueron 
levantados los cargos por no encontrársele mayor 
mérito ni prueba. El tema fue sonante en la prensa 
estadounidense y el Partido Libertario emitió un 
comunicado defendiendo al pornógrafo como pleno 
ejercicio de la moral libertaria y del respeto de las 
libertades individuales constitucionales. Más allá de la 
anécdota puntual, el caso sirvió para apuntalar el 
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discurso de Buttman con mayor vigor, se lo vio 
argumentado con nivel, sin pausa, ni prisa. Otros 
pornógrafos célebres (Larry Flint de Hustler, Bob 
Guccione de Penthouse) ¡pasaron por similares 
situaciones: lo cual confirma que la censura es una 
bendición que legitima y le da los laureles a todo artista 
erótico. 

La semántica, la letra de molde siempre es garantía de 
la fidelidad: Stagli-ano. Años de evolución permiten 
racionalizar un espacio de detritus y desecho. Cabezas 
pensantes como Guy Hocquenghem o Beatriz Preciado 
han tomado el orificio anal como espacio político. El 
libertarismo estadounidense lo defiende como soberanía 
plausible, o mejor: sober-ano constitutivo. Esas aguas 
confluyen en la figura de Buttman, casado con Katie 
Summers, ex pornstar, padre de un niño, su vida parece 
ser la de un creador outsider y radical que vive, 
lógicamente, en el Estado de California. Las luces de la 
playa de Malibú en la que habita y donde filma gran 
parte de sus escenas lascivas no son ajenas a la 
trashumancia libidinal que nos regala en sus proyectos. 
Nunca es tarde para cercenar lo trasero, la puerta 
cerrada, el espacio de atrás; lo polimorfo que defiende el 
deseo de un libertino del siglo XXI en plena actividad. 
La paz solar de la arena de la costa oeste, el indian summer 
que se posa en la piel, pero también allí donde febo no 
ilumina. Un agujero negro que se come todo es la 
imagen más atinada. 
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RISITAS, SOBRE 
MILEY CYRUS 


¿Quién dice que un lamento explota? El alarido es el 
buen indicador de un viraje plausible, el aullido (como el 
de Allen Ginsberg) suele ser el testamento de una 
resistencia que se torna comercial y, al cabo, puro 
mainstream, tal es el caso de Miley Ray Cyrus (nacida el 
23 de noviembre de 1992), al borde de dejar los veinte 
abriles. La punta de lanza no es lo obvio: ¿el recorrido 
de una princesita rosa que deviene una prostituta 
orgullosa? Nada va de suyo si la cosa es tan simplota, no 
es así. 

El último disco de Cyrus se titula Bangerz y es 
excelente. Un sonido pulido bajo la mano de 
productores de primera línea como Pharrell Williams o 
Will. I. Am. No es condición necesaria dar cuenta de sus 
opus anteriores (de Hannah Montana, su personaje /een 
consagratorio) para verificar que aquí sucedió algo y no 
previsto por nadie. Existe en Bangerz, en su iconografía, 
en su portada, una simulación propicia de un escenario 
forzado: palmeras del oeste americano, luces de neón, 
Miley con un impermeable negro azabache que mira 
lasciva dando vuelta la cabeza, con el pelo corto y 
mojado. La reminiscencia del arte de tapa nos lleva a un 
paseo por el llamado porno chic californiano de la 
década del noventa, el regreso al cine condicionado de 
autor (como en los setentas épicos de Garganta profunda 
o El diablo en la Señorita Jones) de la mano de directores 
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como Michael Ninn, Andrew Blake o Antonio Passolini. 
Ese glamcore O clip explícito brillaba en la decadencia 
iluminada con faroles titilantes a través de Hollywood y 
Sunset Boulevard, en galpones de cuarta, asfalto recién 
llovido, con hálitos de policial nozr erotómano: todo un 
linaje de Raymond Chandler a Blade Runner. Los Angeles 
de la cochambre, los héroes alcohólicos, las putas 
melancólicas con rails pintadas y los autos saltarines 
con equipos de audio de dimensiones catastróficas. Allí 
las prácticas sexuales eran necesarias para restaurar vidas 
dañadas por un sistema infame, competitivo € 
inhumano, algo que toda la contracultura tomará como 
su bandera, y que con posterioridad se integrará (una 
fuga reterritorializada al flujo de capital) como negocio 
del deseo, como idilios de sanidad en medio de la norma 
hipócrita suburbana de la cultura norteamericana media. 

Otra clave en esta visión de Miley es el sonido de su 
disco Bangerz que literalmente se traduce como 
“explosivos” y, vale decirlo, es un hallazgo: hip hop 
orgánico, digital y con vocoder, baladas lloronas y groove 
de festongas calientes (pis de Revista Vice y un 
continuum de secuencias de Spring Breakers de Harmony 
Korine). Allí anida el citado twerkíng (movida del culo en 
el caño) para las fauces de los camioneros desbocados o 
el exhibicionismo fetichizado al máximo: osos de 
peluche fálicos y siniestros, tangas clavadas en ojetes 
blancos, lenguas cruzadas y coros etílicos. En ese 
sentido, dice el ensayista Peter Shapiro que el hip hop es 
la reversa de la música disco (que Miley no parece 
producir), sus valores son los reaganianos (esa respiración 


103 


“neocon””: individualismo egocéntrico, capitalismo de 
Estado, corporatocracia financiera, palidez 
cocainómana, gel capilar, musculaturas trabajadas, 
pómulos salidos y orgullo plutócrata objetivado en 
cadenas, relojes, billetes de cien dólares quemados o grilz 
Goyería dental). Parece ser algo contrastante: si la música 
disco proponía una ted colectiva libidinal al servicio del 
placer individual en una década igualmente decadente 
como los setenta en New York, el hip hop moldea a la 
perfección la horma de prismas individuales de deseo 
casi en clave sádica, y dice: “gozo yo a pesar tuyo, poco 
me importa tu recepción hedónica”. Todo ello en Miley 
parece sobrevolar con ñoñería y risitas cómplices, con 
estética camp y altas dosis de gronchaje deliberado. 
Disney Princess post Britney Spears, el caso de Miley 
merece ser pensado al modo en que Diedrich 
Diederichsen lo hizo con la ídola pop regresada este 
año: la novía y la puta. Britney reunía en sí las dos 
figuras dispuestas a seducir al seen blanco heterosexual: la 
chica buena con la guitarra en sus rodillas y la 
ninfómana tetona encorsetada. Miley (Smiley) parece 
haberlas sintetizado en un producto oprobioso y 
fascinante. Miley no podría salir en la tapa de Playboy 
pero sí en Penthouse o Hustler, allí se roza lo soez con 
mayor integridad y ella sabe sacarle provecho a esa 
factoría de chatarra en momentos de  twits 
sobrevalorados y status de Facebook solo escritos para 
el populismo que bendice con “me gusta” (el voto de la 
economía de los afectos). La neurotización, la tristeza. 
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En Miley la fuga de la que hablan Gilles Deleuze y 
Félix Guattari se da, lógicamente, de forma 
intracapitalista y sin intenciones de subvertir ese orden, 
de llevar el límite más allá;, sin embargo, esa capacidad 
no deja de dotar de cierta densidad a un proceso de 
transformación mediático que pasó por estadios 
diversos: aparición bombástica en los MTV Awards 
2013, videoclip completamente en pelotas dirigido por 
el gran fotógrafo Terry Richardson (Wrecking Ball”) y 
polémica con Sinéad O'Connor, a la que mandó al 
carajo. ¿Está siendo usada por la industria? ¿Quién no? 
¿Sinéad está libre de pecado? ¿Quién está virgen de ello? 
La inteligencia se ve en la forma en que uno también 
juega con el negocio del entretenimiento, cual dandi, 
estar adentro y afuera; hay que aprender de David 
Bowie o Madonna, expertos en esa materia. 

Miley parece encarnar la escenografía de un ocaso, el 
fin del sueño, el fin de la inocencia. Miley quizá sea la 
popstar de la conciencia de la imposibilidad del sueño 
de Barack Obama. La noche de un gobierno que 
prometió una igualdad liberadora que nunca llegó o sí lo 
hizo fue en grageas y vuelos rasantes (con resistencias de 
la derecha más reaccionaria). Miley: la muerte del sueño 
americano integracionista, o bien, la adultez de prepo, 
de chiripa. No parece algo menor visto desde ese lugar, 
tampoco podemos pedirle redención a una chica del 
Estado de Tennessee (enclave ultraconservador), a la 
hija de un cantante de música country, mersa y 
multiplatino. 
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Miley (usada o no) se situó en el tablero de la cultura 
pop del siglo XXI de manera desprolija y algo atroz 
(ambición, talento y hambre de gloria, le sobran). Se 
puede calcular que tras esa sonrisa y la mueca con la 
lengua torcida existe un dolor. El precio que se paga 
para llegar a la cima de la espuma, suele ser el mismo 
que para abrir la puerta de la clínica de rehabilitación 
que la rodeará como una fortaleza inexpugnable en los 
próximos años. 


Buenos Aires, 2014 
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